आयद पाम हाऊस, लंडनची सुरुवातीची पाने सहारामधून उडालेल्या धुळीच्या वादळाने व्यापलेली आहेत. जुने मित्र लॉरा आणि पुतनाम साउथवॉर्क पबमध्ये ड्रिंकसाठी भेटतात, त्यांच्यामध्ये कुरकुरीत एक पॅकेट उघडले जाते, बंद वातावरण शहराला अस्वस्थपणे विचित्र बनवते: आकाश “गर्द पिवळे … आयोडीनसारखे” आहे, तर संध्याकाळच्या पेपरमधील चित्रे “रक्त लाल सूर्य”, “कावीळ झालेल्या शहर”, “कावीळग्रस्त” शहर दर्शवतात.
सहारनच्या धुळीच्या वादळाप्रमाणे, ग्वेंडोलिन रिलेचे कार्य तिच्या पात्रांच्या परिचित, सामान्य, अविस्मरणीय जीवनाचे काहीतरी आश्चर्यकारक आणि नवीन मध्ये रूपांतरित करणारे आमचे नाते पुन्हा सांगते. तिच्या स्त्री नायक, अनेकदा स्वतः लेखक, वाईट संबंधांशी संघर्ष करतात: मध्ये पहिले प्रेम2017 च्या महिला पारितोषिकासाठी निवडलेली, नेव्हने अपमानास्पद विवाह केला, तर 2021 मध्ये ब्रिजेट शांतपणे क्रूर माझे फँटम्स तिच्या जिवावर उदार होऊन स्वत:मध्ये गुंतलेली आई. रिलेच्या कादंबरीतील माता बहुतेक राक्षसी आणि चिकाटीच्या असतात, वडील बहुतेक राक्षसी आणि मृत असतात. तिच्या कथा रेषीय कथानकांभोवती रचल्या जात नाहीत – फार काही घडत नाही – परंतु रिलेची अस्वस्थ करणारी तीक्ष्णता आणि तिची सुटसुटीत आणि न सुटणारी गद्य त्यांना तणावाने चमकते. तिच्याकडे संवादासाठी एक अभूतपूर्व कान आहे, ज्या असंख्य मार्गांनी लोक नकळतपणे स्वत: ला उघडे ठेवतात, ते काय बोलतात आणि अधिक त्रासदायक म्हणजे, ते काय करत नाहीत – किंवा करू शकत नाहीत. ती डिस्कनेक्शनची विजेती आहे, तिच्या हाड-कोरड्या विनोदाला निराशेची धार आहे.
पाम हाऊसमध्ये, तिची सातवी कादंबरी, स्वर अधिक सूक्ष्म, अधिक सुंदर आहे. पेनेलोप फिट्झगेराल्डच्या या कादंबरीवरील प्रभावाबद्दल रिलेने बोलले आहे, आणि तिने दीर्घकाळ तिची अर्थव्यवस्था आणि पिन-शार्प अचूकता सामायिक केली आहे, तर कादंबरी ज्यावर वळते त्या लॉरा आणि पुतनाम यांच्यातील मैत्रीचा पुरावा फिट्झगेराल्डच्या कोमलतेचा एक मापक आहे. परिणाम म्हणजे एक सडपातळ, निर्दोषपणे नियंत्रित कथा ज्यामध्ये बहुसंख्य आहेत.
पुतनाम हे 25 वर्षांपासून सिक्वेन्स या उच्चभ्रू क्रिटिकल मासिकाचे उपसंपादक आहेत, परंतु, त्यांच्या वडिलांच्या मृत्यूमुळे हादरून गेलेले आणि नवीन संपादक सायमन हाफपेनी (“कॉल मी शोव्ह”) यांना चिकटून राहू शकले नाहीत, त्यांनी अलीकडेच राजीनामा दिला आहे. त्याच्या एका सहकाऱ्याने पाहिल्याप्रमाणे, “टॉवरमधून बाहेर पडलेले कावळे” जसे: पुतनामच्या जीवनाचे काळजीपूर्वक तयार केलेले राज्य योग्यरित्या पडते आणि त्याला निराशेमध्ये बुडवते. दरम्यान, त्याचे लंडन, जिथे लोक केवळ त्यांच्या आवडीनुसार उदरनिर्वाह करू शकत नाहीत तर कार्यालयाजवळ फ्लॅट देखील घेऊ शकतात, ते आधीच कालबाह्य झाले आहे. लॉरा, पुस्तकाची निवेदक, एका लोकप्रिय इतिहास मासिकासाठी अर्धवेळ काम करते (पुतनाम स्नूटीली “टेक अ ब्रेक” म्हणून अपमानित करते) आणि पैशाबद्दल कृतज्ञ आहे: “मी बिले भरू शकेन आणि निवड करू शकेन. मला एखाद्या व्यक्तीसारखे वाटू शकते.” लंडनमधील अनेक तीस गोष्टींप्रमाणे ती भाड्याने घेतलेल्या घराच्या शेअर्समध्ये किंवा मित्र-मैत्रिणीच्या स्पेअर रूममध्ये राहते. तिला पुतनामचे हट्टी दु:ख चकित करणारे वाटते. त्याच्या हस्तिदंती टॉवरवरून पुतनामने तिची उदासीनता नाकारली: “तुम्ही तुमच्या आयुष्यात कधीही कशाचीही पर्वा केली नाही.”
लॉरा त्याला विरोध करत नाही. पण हळूवारपणे, नाजूकपणे, निष्कलंकपणे प्रस्तुत केलेल्या विग्नेट्सच्या मालिकेत, रिले आपल्याला लॉराच्या भूतकाळात परत घेऊन जाते: तिच्या आनंदाने आत्ममग्न आईशी एक भरलेले नाते, एका स्टँडअप कॉमेडियनवर एक किशोरवयीन क्रश ज्याचा शेवट भयपटात होतो, एका अभिनेत्याशी प्रेमसंबंध “अभिनेत्याचा भाग” असल्यासारखे दिसते. लहानपणापासून लॉराने प्रेक्षक, इतरांना सामावून घेणारा श्रोता, स्वत:ला दुर्मिळ बनवायला शिकले आहे. एका धक्कादायक दृश्यात डबरोव्हनिकमधील एक पाम वाचक तिच्या हातातील मस्से हळूवारपणे घासतो, खालची “ताजी, गुलाबी” त्वचा प्रकट करते: दयाळूपणा दाखवण्यासाठी, तिला तिच्या दुःखापासून आणि तिच्या लाजेपासून मुक्त करण्यासाठी एखाद्या अनोळखी व्यक्तीची आवश्यकता असते.
लॉराच्या आठवणी समर्थपणे आणि स्वत: ची दया न ठेवता सादर केल्या जातात परंतु, त्यांच्या छोट्याशा उध्वस्ततेच्या विरोधात, ती पुतनामशी सामायिक केलेली प्रेमळ समज एक शांत चमत्कारासारखी वाटते. रिले कवीच्या नियंत्रणाने लिहितात, तिचे गद्य इतके शुद्धपणे डिस्टिल्ड आहे की ते कलाहीन दिसते. आपल्या बायकोचा तुच्छतेने तिरस्कार करणाऱ्या माणसाचा “थंड, गुळगुळीत आवाज, समृद्ध कापड कापणाऱ्या जड कात्रीसारखा” असतो. लॉराचे राक्षसी वडील लॉराच्या किशोरवयीन काखेला शिंकतात आणि घोषित करतात, “तो फक्त मीच नाही, तो एक सुंदर पिकलेला वास आहे?” रिलेने नेहमीच भेदक अचूकतेसह क्रूरतेचा तिरस्कार केला आहे. नवीन काय आहे ती मैत्रीच्या खोल आणि अस्पष्ट शांततेसाठी तिने आणलेली सौम्य नाजूकता, कोमलतेचे क्षण इतके उत्कृष्ट आणि अचूकपणे प्रस्तुत केले आहेत की ते सहन करण्यास जवळजवळ खूप तीव्र आहेत. रिलेची पात्रे तशीच राहतात, जसे की मानवांना, बहुतेक एकमेकांना अज्ञात असणे आवश्यक आहे, ज्या अनुभवांनी त्यांना तयार केले आहे ते दृश्यापासून लपलेले आहेत, परंतु मैत्रीच्या लक्षपूर्वक स्थिरतेमध्ये आशा आहे, कदाचित उपचार देखील. कादंबरी सुरू होताच संपते, पबमध्ये, सहज सहवासात, कुरकुरीतांचे पॅकेट शिवणांचे तुकडे होतात आणि “चमकदार चांदीच्या ताटांवर” पसरतात जे त्यांच्या सामान्यपणात, एक प्रकारचे आशीर्वाद देतात.
Source link
