ॲन एनराईट पुनरावलोकनाचे लक्ष – जीवन आणि साहित्यावरील चमकणारे प्रतिबिंब | पुस्तके

आयn गेल्या 30 वर्षांत आठ कादंबऱ्यांची निर्मिती करण्याव्यतिरिक्त, ॲन एनराईटने नेहमीच काठावर नॉनफिक्शन लिहिले आहे. हे मुख्यतः NYRB, LRB आणि खरंच, गार्डियनच्या साहित्यिक पृष्ठांसाठी निबंधांचे स्वरूप घेतले आहे. लक्ष द्या हा 24 सर्वोत्कृष्ट संग्रहांचा संग्रह आहे, प्रत्येकाचा नवीन संक्षिप्त परिचय एनराइटने स्वतः केला आहे. हे काम बहुतेक गेल्या 10 वर्षांचे आहे, नवीनतम दिनांक “शरद ऋतू 2025” सह, जे असे सूचित करते की ती अजूनही शाई दाबताना फुंकत होती.

एका दशकापूर्वी यापैकी बहुतेक भागांना कदाचित “वैयक्तिक निबंध” म्हटले गेले असते, परंतु आता ते अनावश्यक वाटते. Enright सोबत सर्व काही वैयक्तिक आहे, ज्यामुळे सुरुवातीला अपील नसलेल्या विषयांवरही तुम्हाला तिचे वाचन करायचे आहे. होंडुरासमधील कोकेनचा व्यापार, म्हणा किंवा सॅम्युअल बेकेटच्या हॅप्पी डेजचे उत्पादन अरण बेटांमधील एका उदास शेतात. आणि जेव्हा तुम्हाला काळजी वाटत असेल की, वस्तुस्थिती थोडी फार बारीक होत आहे, जसे की सुट्टीच्या दिवशी तिच्या पतीला रेस्टॉरंट निवडण्याआधी मेनूचा काळजीपूर्वक अभ्यास करणे आवडते, जेव्हा ती डुबकी मारण्याची आणि चिप्ससाठी किंचाळण्याची अधिक शक्यता असते, तेव्हा एनराईट लॉब्स एका ओळीत तिच्या मजकूराचा स्फोट करतात. आपल्या प्रिय व्हेनिसला त्या पतीसोबत सुट्टीनंतर सोडताना, पुढच्या वेळी जेव्हा ती भेटते तेव्हा तिला या विचाराने ग्रासले होते, “आपत्ती आली असेल की नाही हे मला माहित नाही, कारण एक दिवस ते होईल. आपल्यापैकी एक मरेल, दुसरा राहील.” आणि त्याचप्रमाणे आपल्याला फक्त एनराइटच्या लग्नाच्याच नव्हे तर आपण स्वतःसाठी आसुसलेल्या नातेसंबंधाच्या सर्वात खोल, गडद रहस्याकडे नेले जाते.

हा संग्रह वाचताना माझी भावना अशी आहे की प्रत्येक मौल्यवान ओळ दोनदा ओलांडली पाहिजे. प्रथम शब्दांच्या आवाज आणि आकारासाठी, दुसरे त्यांच्या अर्थासाठी. सुदैवाने असे दिसून आले की एनराईट देखील अशाच गोष्टी करतात. वाचनाबद्दलचे तिचे बरेचसे निबंध खरे तर पुन्हा वाचनाबद्दल आहेत. जेव्हा जॉइसच्या युलिसिसचा विचार केला जातो जो एका पवित्र मजकुराप्रमाणे अटेंशनवर लटकतो, तेव्हा ती म्हणते की ते “अर्थाला आमंत्रण देते, मग ते तुमच्याकडे परत फेकते, गुणाकार करते”, परिणामी तुम्हाला पुन्हा पुन्हा त्यावर जावे लागेल. या नंतरच्या वाचनांवर, ती “मार्गदर्शक पुस्तक, नोट्स, इंटरनेट तुमच्या बोटांच्या टोकावर” असण्याची वकिली करते. तिने असे सुचवले आहे की मॉली ब्लूमने तिच्या दम नसलेल्या एकपात्री नाटकात काही पूर्ण थांबे घातले असते तर तिला थोडा अधिक अर्थ प्राप्त होईल. आपण त्यांना स्वतःसाठी ठेवण्याचा प्रयत्न का करू शकत नाही याचे कोणतेही कारण नाही.

आयर्लंडमध्ये “जगातील इतर कोणत्याही जमिनीपेक्षा प्रति एकर अधिक सभ्य लेखक” असलेल्या साहित्यिक परंपरेबद्दल अभिमान बाळगून एनराइटला आनंद होतो. इथून ती आम्हाला एंजेला कार्टर आणि ॲलिस मुनरोला पुढे ढकलण्यापूर्वी एडना ओ’ब्रायन आणि मेव्ह ब्रेनन यांच्यावर निबंध देते. नंतरच्या बाबतीत, तिने मुनरोला नकार देण्यास नकार दिला की लेखिका तिच्या पतीच्या पाठीशी उभी होती जेव्हा तिची मुलगी, त्यानंतर 20 वर्षांची होती, तिने लहानपणी तिच्यावर लैंगिक अत्याचार केल्याचे सांगितले. “मी आयुष्यभर मुनरो वाचले आहे, आणि या खुलाशांच्या प्रकाशात तिला पुन्हा वाचून, मला असे आढळले की मी तिच्यावरील माझे प्रेम परत घेऊ शकत नाही; ते खूप मोकळेपणाने दिले गेले होते.”

“मला मदत कर्मचाऱ्यांवर प्रेम आहे आणि मला मदत कर्मचाऱ्यांचा तिरस्कार आहे कारण ते माझ्यापेक्षा चांगले आहेत” असे निःसंदिग्धपणे सांगून, कोणीही परिपूर्ण नसावे अशी तिची अपेक्षा आहे. नवीन कादंबऱ्यांच्या ढिगाऱ्याचा सामना करताना, तिला वाचन सुरू करण्याची इच्छा पूर्ण करता येत नाही. हे आधुनिक जीवनामुळे खूप विचलित होण्याबद्दलच्या कोणत्याही मूर्खपणामुळे नाही, परंतु फक्त कारण ती यापुढे सहानुभूतीच्या आवश्यक कृती करण्यास सक्षम नाही – किंवा “कदाचित मला नुकतेच समजले आहे”.

तरीही जर एनराईट नैतिक अपूर्णतेबद्दल उदार असेल, तर ती एक मार्टिनेट आहे, जेव्हा ती साहित्याच्या व्यवसायात येते, ती स्पष्टपणे घोषित करते की “‘तुम्हाला जे माहित आहे ते लिहा’ या वाक्यात ‘जोपर्यंत ते कंटाळवाणे आहे’ त्याचा समावेश नाही”. सुट्टीच्या दिवशी रात्रीच्या जेवणाच्या निवडींवर चर्चा करतानाही ती कधीच कंटाळवाणा नसते आणि तिच्या पावतीमध्ये ती या तुकड्यांच्या मूळ संपादकांना “अचूकता, स्पष्टता, अंतर्दृष्टी आणि हलकीपणाची मूल्ये” यावर आग्रही राहिल्याबद्दल धन्यवाद देते. या, मग, प्रतिबद्धतेच्या अटी आहेत: ती एक तीक्ष्ण, मजेदार पडलेल्या देवदूताप्रमाणे लिहील आणि आम्ही लक्ष देऊ.