मी फाशीच्या शिक्षेच्या विरोधात होतो. माझ्या चार वर्षांच्या मुलासाठी राक्षसाची योजना महत्त्वपूर्ण वळण होती: ॲलेक्स मर्डॉफच्या वकिलाने चकमक उघड केली ज्यामुळे त्याचे मन कायमचे बदलले

‘तुझी मुलगी कुठे आहे?’

फोन खाली येणा-या या तीन शब्दांमध्ये घाबरणे आणि निकड जड होते – असा प्रश्न जो कोणत्याही पालकांच्या मणक्याला थंडावा देईल.

त्या दिवशी सकाळी, डिक हार्पूटलियनची चार वर्षांची मुलगी दक्षिण कॅरोलिनातील त्यांच्या घरापासून फक्त दोन मैलांवर प्रीस्कूलला गेली होती.

तिच्या वडिलांनी इलेक्ट्रिक चेअरवर पाठवलेल्या विपुल सिरीयल किलरच्या स्वातंत्र्याच्या बदल्यात तिला शाळेतून पळवून नेण्याचा आणि तिला ओलीस ठेवण्याचा कट रचल्याबद्दल माहिती स्थानिक कायद्याच्या अंमलबजावणीपर्यंत पोहोचली होती. Pee Wee Gaskins ला $2,000 रोख असलेल्या बसमध्ये बसवा नाहीतर अपहरणकर्ते, Gaskins च्या शब्दात, लहान मुलीची ‘सुटका’ करतील.

गॅस्किन्सच्या अंतिम हत्येचा यशस्वीपणे खटला चालवल्यानंतर, हार्पूटलियनला तो काय सक्षम आहे हे कोणाहीपेक्षा जास्त माहीत होते – अगदी मृत्यूदंडाच्या मर्यादेतही.

हा एक माणूस होता ज्याने एका चिमुरडीवर बलात्कार केला होता आणि नंतर तिला हातोड्याने ठार मारले होते आणि तिचा मृतदेह तिच्या खून झालेल्या आईजवळील कबरीत फेकण्यापूर्वी तिच्या कवटीत गुंडाळला होता.

एक माणूस ज्याने त्याच्या स्वतःच्या किशोरवयीन भाचीसह कमीतकमी 14 बळींची हत्या केली होती – आणि त्याच्यावर अनेकांचा संशय होता.

एक माणूस, ज्याने आधीच तुरुंगात आयुष्य भोगत असताना, आणखी एक भयानक हत्या केली होती – रेडिओमध्ये पेरलेल्या घरगुती बॉम्बने सहकारी कैद्याला उडवून.

आणि आता तो त्याची विकृत हिंसा फिर्यादीच्या घरात आणण्याचा प्रयत्न करीत होता ज्याने त्याला फाशीची शिक्षा दिली होती.

‘तो एक भयानक, हिंसक मनोरुग्ण होता. कोणतेही बंधन नव्हते. त्याला लहानपणी मूल दिसले नाही. ही एक वस्तू होती ज्यावर तो त्याचा राग आणि सूड घेऊ शकतो किंवा तो त्याला मदत करण्यासाठी वापरू शकतो,’ हार्पूटलियनने डेली मेलला सांगितले.

कृतज्ञतापूर्वक, अपहरणाचा कट वेळीच उधळला गेला आणि सशस्त्र दक्षिण कॅरोलिना कायदा अंमलबजावणी विभागाच्या एजंट्सद्वारे संरक्षित असलेल्या हार्पूटलियनच्या कुटुंबाला घरी बसवले.

दोन आठवड्यांनंतर, 6 सप्टेंबर, 1991 रोजी, गॅस्किन्सच्या शरीरातून 2,000 व्होल्ट वीज पाठवताना दुःस्वप्न संपेल.

‘जोपर्यंत माझी पत्नी आणि मुलगी त्या दिवशी सुरक्षित नाहीत, जोपर्यंत मी त्यांच्यासोबत होतो, तोपर्यंत मी सुटकेचा नि:श्वास सोडला नाही,’ हारपूटलियन म्हणाले.

‘त्यानंतरही पुढचे दोन आठवडे मी नेहमी चिंतेत होतो. आणि ते संपल्यानंतरही, माझ्या चार वर्षांच्या मुलीचा वापर करून खटल्याचा फायदा घेण्यासाठी कोणीतरी प्रयत्न करेल हा विचार माझ्या फिर्यादीची मुदत संपल्यावर मी नंतर काहीतरी वेगळे करण्यासाठी धावलो.

‘माझ्या कुटुंबावर काही वेको सायकोपॅथ असलेल्या क्रॉसहेअर्समध्ये एक थंड परिणाम झाला, याबद्दल काही प्रश्न नाही… चिंता कधीच दूर होत नाही.’

गॅस्किन्सची हत्येची आवड हार्पूटलियनच्या दारात येण्याच्या खूप आधी, या खटल्याने न्याय व्यवस्थेतील त्याच्या स्थानाची चाचणी केली होती आणि फाशीच्या शिक्षेबद्दलचे त्याचे मत पूर्णपणे बदलले होते.

आज, हार्पूटलियन हा बचाव जोडीचा अर्धा भाग म्हणून ओळखला जातोg कायदेशीर वंशज ॲलेक्स मर्डॉफ त्याच्या हाय-प्रोफाइल खून खटल्यात आणि डेमोक्रॅटिक स्टेट सिनेटर ज्याने बिडेन, ओबामा, गोर आणि क्लिंटन यांच्या अध्यक्षीय मोहिमेवर काम केले आहे.

पण त्याच्या कॉलेजच्या दिवसांत, हार्पूटलियन हा एक स्व-वर्णित ‘दीर्घ केस असलेला हिप्पी होता ज्याला सर्व पोलिस डुक्कर वाटत होते’ आणि जो सार्वजनिक रक्षक म्हणून व्यवस्थेशी लढा देण्याच्या ध्येयाने लॉ स्कूलमध्ये गेला होता.

वर्षानुवर्षे, तो फाशीच्या शिक्षेचा कट्टर विरोधक होता – त्याचे उदारमतवादी राजकारण आणि ख्रिश्चन पालनपोषण या दोन्ही गोष्टींमुळे त्याला आकार दिला गेला.

म्हणून 1982 मध्ये, जेव्हा 34 वर्षीय व्यक्तीने उच्च पदाच्या आकांक्षेसह कोलंबियातील महत्त्वाकांक्षी मुख्य उप अभियोक्ता म्हणून गॅस्किन्स विरुद्ध राज्याच्या तिसऱ्या खटल्यात नेतृत्व केले तेव्हा अंतिम शिक्षेची मागणी करायची की नाही हा एक त्रासदायक पेचप्रसंग सिद्ध झाला.

हार्पूटलियनने त्याच्या नवीन पुस्तकात लिहिल्याप्रमाणे Dig Me a Grave: The Inside Story of the Serial Killer who Seduced the South, Gaskins फक्त ‘No- Good’ नव्हता. तो ‘धमकी आणि भ्रमाचाही धनी होता.’

गुन्हेगारी आणि भ्रष्टतेचे त्यांचे जीवन तरुणपणाने सुरू झाले.

13 वाजता, त्याने एका किशोरवयीन मुलीवर कुऱ्हाडीने हल्ला केला आणि तिच्या घरात चोरी केली.

तरुणांच्या सुविधेमध्ये काम केल्यानंतर, तो सतत बलात्कार आणि हत्येसाठी तुरुंगात आणि बाहेर होता.

पण हे 1970 मध्ये होते जेव्हा गॅस्किन्सने अमेरिकन इतिहासातील सर्वात विपुल मालिका हत्येचा प्रारंभ केला आणि अनेक बळींपैकी पहिले फ्लॉरेन्स परिसरातून गायब होऊ लागले.

काहींना गोळ्या घालण्यात आल्या, काहींना गळा दाबून मारण्यात आले, काहींना बुडवले गेले, काहींना विष देण्यात आले.

काही हत्या त्याच्या किशोरवयीन मुली आणि मुलांसाठीच्या आजारी लैंगिक कल्पनांमुळे घडल्या आहेत ज्यात त्याच्या 15 वर्षीय भाची आणि तिच्या मित्राचा बलात्कार आणि खून यांचा समावेश आहे.

काहींना त्याच्या खोलवर बसलेल्या वर्णद्वेषाने प्रेरित केले होते – एका महिलेची हत्या करणे कारण ती एका कृष्णवर्णीय पुरुषाकडून गर्भवती होती, त्यानंतर तिच्या वंशीय लहान मुलीवर बलात्कार आणि खून केला.

इतरांना सोयीची विकृत भावना नव्हती, ज्यात एका महिलेला कोकच्या कॅनमध्ये बॅटरी ऍसिडने विषबाधा करणे समाविष्ट होते जेव्हा ती त्याच्या मुलासह गर्भवती राहिली.

त्यापैकी अनेकांचा निपटारा करण्यापूर्वी त्याने त्याच्या अकार्यक्षम गुन्हे कुटुंबात सामील होण्यासाठी साथीदारांची नोंद केली – जसे की डोक्याच्या मागच्या गोळीने.

या सर्व वेळी, नम्रपणे पाच फूट पाच, 130 पौंड वजनाचा माणूस निर्लज्जपणे फ्लॉरेन्सच्या भोवती श्रवणयंत्रात फिरला, मागच्या खिडकीवर असे लिहिलेले एक चिन्ह: ‘आम्ही काहीही, जिवंत किंवा मृत आहोत.’

त्याने विनोद केला की त्याला विचित्र वाहनाची गरज आहे कारण त्याने आपल्या खाजगी स्मशानभूमीत नेण्यासाठी आवश्यक असलेल्या अनेक लोकांना मारले होते.

तो विनोद नव्हता असे दिसून आले.

वळणावळणाच्या मारेकऱ्याने खरे तर दुर्गम सूर्यफुलाच्या शेताचे डझनाहून अधिक बळींसाठी स्मशानात रूपांतर केले होते.

1976 मध्ये त्याच्या अटकेच्या वेळी, गॅस्किन्सने किशोरवयीन मुली, लहान मुले, स्त्रिया आणि पुरुषांच्या मृतदेहांचा माग सोडला होता – कार्निव्हलमध्ये काम करताना त्याने मैत्री केली होती त्यापैकी बरेच असुरक्षित पळून गेले होते.

त्या वर्षीच्या तथाकथित प्रॉस्पेक्ट किलर खटल्यादरम्यान त्याला आठ खुनांसाठी दोषी ठरवण्यात आले आणि त्याला फाशीची शिक्षा सुनावण्यात आली.

पण काही महिन्यांनंतर सर्वोच्च न्यायालयाने फाशीची शिक्षा असंवैधानिक ठरवली आणि त्याची शिक्षा जन्मठेपेत बदलली.

एका वर्षानंतर, त्याला दुसऱ्या खटल्यात नवव्या हत्येसाठी दोषी ठरविण्यात आले आणि त्याला दुसरी जन्मठेपेची शिक्षा सुनावण्यात आली.

तिसऱ्या खटल्याच्या प्रतीक्षेत असताना, त्याने 13 खुनांसाठी दोषी ठरवण्यास आणि त्याच्या गुन्ह्यांची कबुली देण्यास अधिक जन्मठेपेची शिक्षा देण्याचे मान्य केले.

गॅस्किन्स नंतर सुमारे 90 बळी मारल्याबद्दल बढाई मारतील.

तुरुंगात जन्मठेप असतानाच गॅस्किन्सने त्याचा शेवटचा खून केला होता.

12 सप्टेंबर 1982 रोजी कोलंबियाच्या सेंट्रल करेक्शनल इन्स्टिट्यूटमध्ये स्फोट झाला.

रुडॉल्फ टायनर, एक काळा माणूस, बिल आणि मर्टी मून, मर्टल बीचवर आई-पॉप किराणा दुकान चालवणारे पांढरे जोडपे मारल्याबद्दल फाशीच्या शिक्षेवर होते.

जेव्हा तो उडाला तेव्हा तो टॉयलेटवर कानाला रेडिओ लावून बसला होता.

सुरुवातीला, तो एक भंपक पलायन प्लॉट असल्याचे दिसून आले. त्यानंतर गॅस्किन्सच्या सेलमध्ये एक टेप सापडला.

गॅस्किन्सला त्याच्या जेलहाऊस कॉल्स रेकॉर्ड करण्याची सवय होती, ज्यामध्ये टायनरला मारण्याच्या कटावर चर्चा करणारे चंद्राच्या मुलाचे कॉल देखील समाविष्ट होते.

सीरियल किलर लवकरच त्याच्या तिसऱ्या चाचणीला सामोरे जात होता.

तोपर्यंत, दक्षिण कॅरोलिनामध्ये फाशीची शिक्षा पुनर्संचयित केली गेली होती – आणि हारपूटलियनने तो शोधायचा की नाही या दुविधाचा सामना केला.

दुस-या महायुद्धात बॉम्बर पायलट म्हणून काम करण्याचा अनुभव त्याच्या वडिलांशी बोलून त्याने निर्णय घेतला. त्याच्या वडिलांनी त्याला सांगितले की तो त्या मृत्यूकडे स्व-संरक्षण म्हणून पाहतो.

‘माझ्या वडिलांना मारण्यात मजा आली नाही. तो आपले कुटुंब, आपला देश आणि मुक्त जगाचे रक्षण करण्याच्या प्रयत्नात आपले काम करत होता म्हणून त्याने ते केले, परंतु त्याला कोणालाही मारण्याचा आनंद झाला नाही, “हारपूटलियन म्हणाले.

हा एक तर्क होता जो गॅस्किन्सच्या बाबतीत हार्पूटलियनचा प्रतिध्वनी होता. आजीवन तुरुंगात राहिल्यामुळे गॅस्किन्सला पुन्हा हत्येपासून परावृत्त केले नाही म्हणून त्याला पुन्हा मारण्यापासून रोखण्यासाठी फाशीची शिक्षा ही स्वसंरक्षणाची कृती असेल.

‘गास्किन्सला मारणे आवडले. मग तो नाही तर प्रश्न कोण आहे?’ हारपूटलियन म्हणाले.

‘त्याला 13 खुनांसाठी जन्मठेपेची शिक्षा सुनावण्यात आली होती आणि मग तो फाशीच्या पंक्तीवर असलेल्या एखाद्याला मारण्यासाठी त्याच्या मार्गावर गेला होता. तो फाशीच्या शिक्षेचा पोस्टर चाइल्ड आहे.’

हार्पूटलियन असे मानतात की बहुतेक प्रकरणांमध्ये फाशीची शिक्षा टाळली पाहिजे परंतु ‘काही वाईट गोष्टींना होकारार्थी सामोरे जाणे आवश्यक आहे.’

‘तुम्ही टेड बंडी, जेफ्री डॅमर किंवा पी वी गॅस्किन्स यांना पाहिल्यास, ते कायमचे मर्यादित न राहिल्यास ते पुन्हा मारतील,’ तो म्हणाला, ‘माझ्यासाठी हाच निकष आहे: ते पुन्हा मारतील का?’

त्याच्या विश्वासात बदल असूनही, हार्पूटलियन कबूल करतो की सिरीयल किलर त्याच्या डोक्यात गेला.

एके दिवशी कोर्टात, गॅस्किन्सने त्याला हाक मारली: ‘डिक, तुला काय माहित आहे? तू खूप माझ्यासारखा आहेस. तुला माझ्याप्रमाणेच मारणे आवडते. डिक, मला मारण्यात तुला मजा येईल.’

‘तो माझ्या डोक्यात शिरण्याचा प्रयत्न करत होता,’ हारपूटलियन म्हणाला.

टायनरच्या हत्येसाठी गॅस्किन्सला दोषी ठरवून फाशीची शिक्षा ठोठावल्यानंतर हे खेळ चालू राहिले.

फाशीच्या पंक्तीपासून, गॅस्किन्सने दरवर्षी हार्पूटलियन ख्रिसमस कार्ड पाठवले आणि त्याच्या कार्यालयात बोलावले. त्याच्या मुलीच्या जन्मानंतर लगेचच एका रात्री गॅस्किन्सने हार्पूटलियनला त्याच्या घरी फोन केला. त्यानंतर केटचे अपहरण करण्याच्या कटातून गोष्टी टोकाला गेल्या.

तरीही, आपल्या मुलीला धमकी दिल्यानंतर आणि फाशीची शिक्षा ठोठावण्यावर ठाम असल्यावरही, हार्पूटलियनला गॅस्किन्सच्या फाशीबद्दल संमिश्र भावना होत्या.

तो 5 सप्टेंबर 1991 होता, जेव्हा गॅस्किन्सने ‘पिझ्झा विथ एव्हरीथिंग’ या शेवटच्या जेवणाची विनंती केली.

काही तासांनंतर, त्याला इलेक्ट्रिक खुर्चीत अडकवले गेले आणि स्विच फ्लिक झाला. गॅस्किन्सच्या शरीरातून 2,000 व्होल्ट प्रवाहित होताच, त्याचे डोळे फुटले, त्याचे आतडे रिकामे झाले आणि त्याचे रक्त उकळले.

हार्पूटलियनला पहाटे 1.30 नंतर कॉल आला: गॅस्किन्स मेला होता.

त्या रात्री तो शांत झोपला.

‘मला हायसे वाटले,’ तो म्हणाला. ‘पण, त्याच वेळी, एखाद्याला मारून संपलेल्या प्रक्रियेचा भाग असल्याबद्दल चिंता.

‘मला वाटतं की जर तुम्हाला दुसऱ्या माणसाच्या मृत्यूचं दु:ख होत नसेल, जर तुम्हाला त्यांच्या मृत्यूचा आनंद वाटत असेल तर तुम्ही त्यांच्याइतकेच वाईट आहात.’

35 वर्षांनंतरही, हार्पूटलियन अजूनही गॅस्किन्सच्या टिप्पण्यांबद्दल विचार करतात की ते समान आहेत.

परंतु हार्पूटलियनने त्याच्या फाशीला हजर न राहण्याचे का निवडले हाच त्यांच्यातील फरक आहे असा त्याचा विश्वास आहे.

‘मी ते पाहण्याचा दुसरा विचारही केला नाही. मला वाटते की ज्याला कोणाचा मृत्यू पाहायचा आहे तो पी वी सारखा वाईट आहे,’ तो म्हणाला.

‘मला कुणाला मरताना का बघायचे आहे? त्याला तेच आवडते.’