‘मृत्यू नेहमीच निकट जाणवते’: कारागृह, संगीत आणि क्षमा यावर एक हलणारी नेटफ्लिक्स माहितीपट | डॉक्युमेंटरी चित्रपट

मीएन २०१ ,, कॅलिफोर्नियाच्या राज्य कारागृहात असलेल्या सार्जंटने जेम्सला “जेजे’88” जेकब्स, जे त्यावेळी 25 वर्षांचे होते, ते “छिद्र”-6-बाय -6 सेलमध्ये एकांत कारावासात पाठविले. एक बंक, खिडकीची एक पट्टी. तोपर्यंत याकूबांना आधीच एका दशकासाठी तुरुंगात टाकण्यात आले होते; 15 व्या वर्षी, त्याला द्वितीय पदवीच्या हत्येसाठी दुहेरी जन्मठेपेची शिक्षा सुनावण्यात आली. एकट्या भोकात, जेकब्सने विचार केला, जसे की तो नेहमीच त्याच्या आयुष्यातील सर्वात विनाशकारी महिन्याबद्दल, एप्रिल 2004: 16 रोजी, त्याने कॅलिफोर्नियाच्या लाँग बीच, त्याच्या गावी असलेल्या नाईटक्लबच्या बाहेर एका सहकला किशोरवयीन मुलीला गोळ्या घालून ठार मारले. तीन दिवसांनंतर, दुसर्‍या तरूणाने आपल्या प्रिय मोठा भाऊ व्हिक्टरला गोळ्या घालून ठार मारले. वर्षानुवर्षे, याकूब्सला दु: खाच्या एका भयानक चक्रात अडकले होते – त्याने जे केले त्याबद्दल त्याने जे केले होते त्याबद्दल.

छिद्रात, जेकब्स मजल्यावरील पडून पडले, डोळे बंद झाले आणि तुरुंगातून बाहेरील त्याच्या जीवनाची कल्पना केली. तो त्याच्या बंक किंवा छातीवर मारहाण करून मारहाण करू इच्छितो. एक प्रतिभावान गायक आणि रेपर, त्याने कल्पित संगीत व्हिडिओंसाठी उपचारांसह नोटबुक पेपरवर गाणी तयार करण्यास सुरवात केली. त्यांची गाणी जी बरे होण्यास आणि गणनेने पकडली गेली-विनाशकारी परस्पर आणि प्रणालीगत हिंसाचाराच्या तोंडावर स्वत: ची किंमत कशी टिकवायची, आपण मानव म्हणून आपल्या सन्मानाने केलेल्या सर्वात वाईट गोष्टीशी समेट कसे करावे. तुरुंगात याकूबांना २. months महिने भोकात ठेवले – संयुक्त राष्ट्राच्या १ 15 दिवसांपेक्षा जास्त काळ छळ म्हणून ओळखते? “येथे असल्याने मृत्यू नेहमीच जवळच जाणवतो,” जेकब्सने भोकातील उल्लेखनीय नवीन डॉक्युमेंटरी गाण्यांच्या सुरूवातीस रेकॉर्ड केलेल्या तुरूंगातील फोन कॉलमध्ये म्हटले आहे. “मला आशा तयार करावी लागेल. आणि मी आशा निर्माण करण्याचा मार्ग संगीत लिहून आहे.”

अखेरीस जेकब्सने जेजे 88 म्हणून त्याच्या ट्रॅकचे रफ डेमो रेकॉर्ड केले आणि काही वर्षांनंतर, त्यापैकी काही जण कॉन्टेसा गेल्स या नावाने काम केले, त्यानंतर तुरुंगात सेलब्लॉक वायवरील स्त्रीवादी चित्रीकरण केले. जेकब्स आणि तुरुंगातील वाचन गटाचे त्यांचे सह-सुविधा, रिची रेसेडा, “जिमच्या कोप in ्यात कचर्‍याच्या कॅनवर एक कीबोर्ड होता-रिची कळा वर होती आणि 88 गायन आणि रॅपिंग होते”, गेल्सने नुकतेच आठवले. “मी नुकतेच पाहिले की ते किती आश्चर्यकारकपणे प्रतिभावान आहेत आणि 88 च्या गीतांमध्ये कथाकथन किती सुंदर आणि जिव्हाळ्याचे होते.” तिघे संपर्कात राहिले आणि एकदा रेसेडा रिलीज झाल्यावर, याकोब्सच्या मूळ उपचारांवर आधारित दोन किंवा दोन संगीत व्हिडिओ लक्षात घेऊन आयडियावर काम करण्यास सुरवात केली.

याचा परिणाम म्हणजे द होलमधील गाणी, एक सखोल आणि अपारंपरिक डॉक्युमेंटरी जी जेकब्सच्या संगीतमय दृष्टिकोनातून प्रथम एकान्तपणे विकसित केली गेली – त्याच्या हस्तलिखित “व्हिज्युअल अल्बमसाठी प्रथम ड्राफ्ट/ट्रीटमेंट्स” चे बिट्स स्क्रीनवर दिसतात – त्याच्या जीवनाचे अधिक पारंपारिक कथात्मक फुटेज आणि तुरुंगात असलेल्या प्रियजनांचे अधिक पारंपारिक कथन. गेल्स म्हणाले, “सुरुवातीच्या वेळी, आम्ही पारंपारिक किंवा परिचित तुरुंगवासाच्या चित्रपटासारखे वाटत नाही याबद्दल हेतुपुरस्सर करण्याचा प्रयत्न करीत होतो,” गेल्स म्हणाले. “आम्हाला हे नेहमीच तुरुंगवासाचे दस्तऐवजच नव्हे तर प्रथम आणि महत्त्वाचे संगीत चित्रपट म्हणून समजले. सर्जनशील अभिव्यक्ती केंद्रस्थानी होती.”

तंदुरुस्तपणे, हिप-हॉप व्हिज्युअल अल्बम जेकब्सने सुरुवातीला एकट्या-त्याच्या कुटुंबाच्या कथा, वेस्ट कोस्ट गँग संस्कृतीत ज्या ठिकाणी वाढवली होती, आणि काळ्या पुरुषांना काळे पुरुषांना शिक्षा केली गेली होती, ज्यात अभिनेते आपला तरुण स्वत: ची आणि विक्टर खेळत आहेत. गेल्स, रेसेडा आणि जेकब्सने बर्‍याच वर्षांपासून अ‍ॅनालॉग सहकार्य राखले, त्यातील काही स्क्रीनवर खेळतात – हस्तलिखित गोगलगाय मेल, तुरुंगातील फोन कॉल नेहमीच १ minutes मिनिटांवर कॅप्ड केलेले (“ते कधी येतात तेव्हा मला माहित नव्हते, म्हणून मी फक्त फोन आणि रेकॉर्डरसह तयार असावे,” गेल्स म्हणाले). प्रॉडक्शन टीम त्याच्या इनपुटसाठी जेकब्सकडे परत कागदावर छापलेल्या दैनिकांमधून स्टील मेल करेल.

या चित्रपटात तुरुंगातून तुरुंगवासाचे मनोरंजन तसेच तुरूंगातील फोटो आणि ऑडिओचा समावेश असला तरी, तिघेही “सिस्टममधून कोणतेही आवाज न समाविष्ट करण्याचा हेतुपुरस्सर होते”, असे गेल्स म्हणाले, त्याऐवजी तुरुंगवास भोगलेल्या लोकांच्या आणि त्यांच्या प्रियजनांच्या अनुभवावर लक्ष केंद्रित केले. कित्येक महिन्यांत आणि क्लेमेन्सीसाठी राज्याला आवाहन करते, गेलल्सने त्याची आई, जेनिन, फादर विल्यम, बहीण रेनेशा आणि त्याची जोडीदार इंडिगोची तपासणी केली, ज्यांना जेकब्स भेटले तेव्हा ती जीकोब्स जेव्हा तुरुंगात भेट दिली तेव्हा ती पुनर्संचयित न्यायासाठी काम करणा group ्या गटाचा भाग म्हणून भेटली. गेल्स म्हणाले की, जेकब्सला “शक्य तितक्या सध्याचे वाटते आणि प्रेक्षकांना त्याच्या प्रियजनांप्रमाणेच अनुभव घेण्याच्या स्थितीत – मुख्यत: फोन आणि पत्रांद्वारे”.

गाण्यात आणि त्या 15 मिनिटांच्या तुरूंगातील फोन कॉलमध्ये, जेकब्सने आपल्या भावाला रस्त्यावर कसे जगले आणि हिंसाचाराकडे वळले आणि “मी प्रत्येक गोष्टीसाठी वापरलेले साधन” म्हणून हिंसाचाराकडे वळले. गन येणे सोपे होते. जेकब्सने कठोर कमाई केलेल्या स्पष्टतेसह, त्याची किशोरवयीन मानसिकता वर्णन केली आहे; 15 व्या वर्षी त्याचा असा विश्वास होता की एखाद्याच्या गोळीबार केल्याने त्याला आदर मिळेल, त्याला माणूस बनवा. तीन दिवसांनंतर व्हिक्टरला पराभूत केल्याबद्दल त्याला लागलेल्या रागाने आणि दु: खामुळे हा विश्वास त्वरेने तुटला, चक्रव्यूह आणि मुरडला. “मला कशाबद्दल खूप भाग पाडले याचा एक भाग [Jacobs’s] कथा आणि त्याचे कुटुंब या प्रकारच्या प्राणघातक हिंसाचाराच्या दोन्ही बाजूंनी या स्थितीत होते ही कथा होती, ”गेल्स म्हणाले.“ त्याला जीव घेण्याचा आणि नंतर त्याच्याकडून जीव घेण्याचा अनुभव होता. ”

वर्षानुवर्षे, याकूबांना राग आणि निराश झाला. त्याने आत्महत्येचा विचार केला. मग तो जय नावाच्या एका सहकारी कैद्याला भेटला, जो एक तरुण माणूस म्हणून घेतलेल्या जीवनाबद्दल अस्सल कॉन्ट्रिशन, पश्चात्ताप आणि कृपेशी बोलला. जयने याकूबांना ज्या कुटूंबाला अपरिवर्तनीयपणे इजा केली आहे त्याबद्दल मनापासून विचार करण्यास प्रेरित केले, ज्याचा मार्ग पुढे आला नाही. (या कुटुंबाचे नाव कधीच नावे दिले गेले नाही, चित्रपटात भाग घेतला नाही.) जेकब्सचा क्षमाकडे जाण्याचा प्रवास, स्वत: साठी आणि त्याच्या भावाच्या मारेकरी दोघांसाठीही, माझ्या जबड्यात मजल्यावर सोडलेल्या नंतरच्या अर्ध्या दृश्यात-सर्व काही असूनही करुणेच्या मानवी क्षमतेवर आणि त्यातील सुशोभित प्रणालीच्या संपूर्ण विघटनामध्ये.

वेळोवेळी, कॅलिफोर्निया सुधारात्मक प्रणालीने हिंसाचाराचे एक चक्र चालू ठेवले, जे सूड उगवण्याचा अंदाज आहे की याकूब्सने पळून जाण्याचा प्रयत्न केला. “हिंसाचार हे हिंसाचाराचे एकमेव उत्तर नाही,” गेल म्हणाले. “जेव्हा हानी आणि हिंसा घडते तेव्हा शिक्षा, सूड, सूड, तुरुंगवास, तुरुंगवासाद्वारे अधिक हानी आणि हिंसाचाराची ओळख करुन आम्हाला त्याचे उत्तर देण्याची गरज नाही.” जेकब्सचा साथीदार इंडिगोने अधिक स्पष्टपणे सांगला: “माझे उपचार दुसर्‍याच्या शिक्षेत सापडले नाही.”

जड विषय असूनही, भोकातील गाणी ही निराशेच्या पोर्ट्रेटशिवाय काहीही आहे. जेकब्स आनंद शोधण्याचा प्रयत्न करतात – शिक्षणामध्ये, त्याच्या कुटुंबात आणि मंगेतरमध्ये, जिवंत राहण्याच्या वास्तविकतेत, त्याच्या कलेच्या “निर्मित आशा” मध्ये. आणि, शेवटी, स्वातंत्र्य – 2020 मध्ये, कॅलिफोर्नियाचे राज्यपाल गॅव्हिन न्यूजम फिरती जेकब्सची शिक्षा त्याने आपला गुन्हा आणि त्याचे पुनर्वसन कार्य केले त्या वयानुसार, त्याला पॅरोलसाठी त्वरित पात्र ठरले. 2022 मध्ये, 18 वर्षांच्या तुरूंगानंतर, जेकब्स मोकळे झाले. स्टुडिओमध्ये नवीन संगीत रेकॉर्डिंग, गाणे, ट्रॅकमध्ये गोंधळ घालण्याच्या स्वातंत्र्याचा आनंद घेत, नंतर पुन्हा रेकॉर्ड करा. जेकब्सची वाढणारी संगीत कारकीर्द हा पुरावा आहे की “तेथे एक हुशार कलाकार आहेत ज्यांना तुरुंगात टाकले गेले आहे, ज्यांच्याकडे कथा आहे की ती संस्कृतीवर परिणाम करेल आणि बदलू शकेल,” गेल्स म्हणाले.

चित्रपटाच्या एका टप्प्यावर, अजूनही दुसर्‍या कायदेशीर धक्क्याने तुरुंगात टाकले आणि पराभूत केले, जेकब्सने जगण्याच्या कारणास्तव यादी केली. यात त्याचे कुटुंब, त्याचा जोडीदार, त्याची कला यांचा समावेश आहे. शेवटचा एक विश्वास होता: “माझ्या उणीवा माझे चांगले कमी करत नाहीत.” 106 मिनिटांहून अधिक, छिद्रातील गाणी त्यावर विश्वास ठेवण्याइतके चांगले केस बनवतात.

गेल्स म्हणाले, “आपल्या सर्वांमध्ये आपल्या जीवनात अशा गोष्टी आहेत ज्यापासून आपण बरे करणे आवश्यक आहे – आपण ज्या गोष्टींचा अनुभव घेतला आहे आणि त्याचे नुकसान झाले आहे,” गेल्स म्हणाले. “मला आशा आहे की हा चित्रपट फक्त एक प्रवेश बिंदू आहे आणि संभाव्यत: लोक बरे होण्यासाठी एक साधन आहे.”