मला वाटले की माझ्या शरीरात काहीतरी गडबड आहे – जोपर्यंत मी 50 अनोळखी लोकांसोबत शॉवर सामायिक केले नाही | जीवन आणि शैली

पमी 15 वर्षांचा होतो, मी नऊ महिन्यांत नऊ इंच वाढलो. रात्री माझी हाडे दुखत होती. मी माझ्या कपड्यांमधून माझ्या निळ्या जीन्सच्या तळाशी असलेल्या हाडकुळ्या घोट्याच्या उघड्या झपाट्याने वाढलो. मी माझ्या वर्गातील प्रत्येकाच्या सरासरी उंचीपासून उंचावर गेलो.

त्याआधीही मी माझ्या स्वतःच्या त्वचेत अस्वस्थ होतो. मी 70 च्या दशकाच्या उत्तरार्धात यूएसमध्ये वाढलो आणि माझ्या शरीराचा प्रकार फॅशनमध्ये नव्हता. ज्या ठिकाणी साजरे केले जात नव्हते त्या ठिकाणी मी वक्र होतो, मांड्या आणि नितंब ज्याने मला अस्वस्थ वाटले अशा प्रकारे स्वतःची घोषणा केली. मी किशोरवयीन होतो जेव्हा मी पहिल्यांदा डाएटिंग करायला सुरुवात केली, आणि स्त्रियांच्या शरीरावर आणि इतरांच्या शरीरावर टीका करणे, माझ्या तारुण्यात त्वरेने परावृत्त झाले.

माझे शरीर सदोष आहे आणि प्रौढत्वात त्यावर नियंत्रण ठेवण्याची गरज आहे हे मी वर्णन केले. एका उन्हाळ्यापर्यंत, जेव्हा मी माझ्या 30 च्या दशकात होतो. माझा घटस्फोट झाला होता आणि माझी दोन मुलं त्यांच्या वडिलांसोबत उन्हाळ्यात युरोपमध्ये त्यांच्या घरी होती. मी मागणी असलेल्या नोकरीवर काम केले, आणि क्वचितच सुट्ट्या घेतल्या, परंतु एका मित्राने मला त्याच्यासोबत सिएटलमधील माझ्या घरापासून ओरेगॉन कंट्री फेअरला जाण्यास प्रवृत्त केले. आम्ही मद्यपींना बरे करत होतो, आणि मध्यभागी कोठेही तीन दिवसांच्या संगीत मेळ्याला उपस्थित राहण्याबद्दल मला खात्री नव्हती, परंतु मला वाटले की आम्ही एकत्र ठीक आहोत – तो माझ्यापेक्षा जास्त काळ शांत होता.

मी घराबाहेर नाही, पण माझा मित्र आणि मी कलाकारांच्या कॅम्पिंग एरियामध्ये त्याच्या मित्रांसह एक तंबू लावला, जे ॲक्रोबॅट आणि सर्कसचे कलाकार होते. कित्येक दिवस आम्ही जंगलात राहत होतो, संगीत ऐकत होतो आणि कॅम्पफायरच्या आसपास उशिरापर्यंत झोपत होतो. त्यांचे सार्वजनिक कार्यक्रम झाल्यावर कलाकार आमच्यात सामील झाले, त्यांची वाद्ये वाजवत आणि गाणे. मी आणि माझा मित्र, ग्रुपमधले एकुलते एक शांत, भरपूर सिगारेट ओढायचो.

स्त्रिया बलवान, कलाबाज, निर्विकार होत्या. त्यांच्यासोबत राहिल्याने माझ्यात बदल झाला. अन्नाची चव अचानक चांगली झाली. मला एक सनी दिवस आठवतो, जंगलाच्या वाटेवरून बेरीसह ग्रॅनोला विकणाऱ्या बूथकडे जाताना, आणि माझ्या तोंडात गोडपणाचा उबदार स्फोट अनुभवला. माझे खांदे सैल झाले. मला माझे पाय जमिनीशी नवीन पद्धतीने जोडले गेले आहेत, माझ्या केसांमध्ये आणि कपड्यांमध्ये कॅम्प फायरचा वास जाणवला. मी एक लेखक होतो, अप्रकाशित होतो, जेव्हा माझी मुले झोपली तेव्हा रात्री उशिरा कादंबरीवर काम करत होतो. पण मी इतर कलाकारांसोबत जास्त वेळ घालवण्याची ही पहिलीच वेळ होती आणि ती मादक होती. हे एक प्रकारचे स्वर्गात बॅकस्टेज पास मिळवण्यासारखे होते जे मला कधीच माहित नव्हते.

मला आठवते की मी आंघोळ करायला गेलो होतो – तिथे एक खाजगी स्टॉल होता, परंतु तुम्हाला त्यासाठी पैसे द्यावे लागले आणि प्रत्येकजण सार्वजनिक शॉवर वापरत असे. माझ्या तारुण्यातल्या अस्ताव्यस्त जिम क्लासच्या ॲब्युशनच्या फ्लॅशबॅकची अपेक्षा करत मी नाखूष होतो.

वापरून पहा, लोक म्हणाले. हे जादुई आहे.

काहीशा भीतीने मी माझे सर्व कपडे काढले आणि एका मोठ्या खुल्या हवेच्या लाकडी प्लॅटफॉर्मवर गेलो. आम्ही झाडे, निळे आकाश, उबदार हवेने वेढलेले होतो. शॉवर स्पिगॉट्स, अनेक नोझल असलेले टॉवर्स, प्लॅटफॉर्मवरून दर काही फुटांवर उठले होते आणि तेथे बरेच लोक होते – कदाचित आमच्यापैकी 50 – सर्वजण कपड्यांचा तुकडा न ठेवता शॉवर घेत होते. कोणीही आत्म-जागरूक दिसले नाही: सणाचा सखोल उत्साह या जागेपर्यंत विस्तारला; तरुण, वृद्ध, शरीराचा प्रत्येक प्रकार, वंश, लिंग. आम्ही फक्त माणसं होतो, कपड्यांचे सांस्कृतिक प्रतीक नसलेले, त्या क्षणासाठी जंगलात एकत्र होतो.

मी माझ्या त्वचेला झाकून टाकले, एक खोल रिलीझ वाटत आहे. चालता येत नसलेल्या एका तरुणाला त्याच्या दोन मित्रांनी नग्न अवस्थेत एका मोकळ्या जागेत नेले. मला त्याच्या चेहऱ्यावर तेच स्वातंत्र्य आणि स्वागत वाटत होतं. त्याचे शरीर देखील, मानवी असण्याच्या अनेक अभिव्यक्तींपैकी एक होते.

माझ्यासाठी हा एक गंभीर आध्यात्मिक क्षण होता आणि माझ्या शरीराला कनेक्शन, समज, आनंद आणि मार्गदर्शन यासाठी एक साधन म्हणून सन्मानित करण्याच्या आध्यात्मिक सरावाची सुरुवात होती.

मी आता 62 वर्षांचा आहे, आणि त्या दृष्टीकोनाने मला वयानुसार शरीरात बदल होण्याच्या मार्गांनी शांतता निर्माण करण्यास मदत केली आहे. मी यापुढे आहार घेत नाही; माझ्या बागेत उगवणाऱ्या रास्पबेरीजचा गोडवा मी उन्हाळ्यात माझ्या तोंडात टाकतो तेव्हा मला आनंद होतो. मी कृतज्ञ आहे की माझे शरीर मला अजूनही बाणासारखे पाण्यातून घेऊन जाऊ शकते, मजबूत आणि दूरपर्यंत पोहत आहे. मला दोन तरुण नातवंडे आहेत आणि मला आशा आहे की ते वेगळ्या परावृत्तासह वाढतील: आपली सर्व शरीरे भिन्न आहेत आणि ते आश्चर्यकारक आहे.