आश्रय संकटाचा उग्र चेहरा: या अल्बेनियन चोराला दोनदा तुरुंगात टाकण्यात आले आहे, दोनदा हद्दपार करण्यात आले आहे… आणि आता तो लंडनमध्ये परत आला आहे आणि त्याच्या £185,000 लॅम्बोर्गिनी आणि रोलेक्स कलेक्शनची फसवणूक करत आश्रयाचा दावा करत आहे.

डोरियन पुकाची लॅम्बोर्गिनी त्याच्या घराबाहेर पश्चिमेला उभी आहे लंडन. हे गोंडस आणि काळा आहे आणि त्याची किंमत £184,950 आहे. ‘लॅम्बो’च्या टर्बोचार्ज्ड इंजिनची गर्जना, दिवसाच्या सर्व तासांमध्ये, कुल-डी-सॅकमध्ये एक परिचित – आणि अवांछित – आवाज बनला आहे.

पुका अशा सुपरकारच्या मालकीच्या फ्लॅश स्टिरिओटाइपला बसते. म्हणून रोलेक्स घड्याळे. म्हणून गुच्ची कपडे. त्यामुळे सोशल मीडियावर स्वत:ची आणि त्याच्या लक्झरी ‘खेळण्यांची’ भडका उडाली आहे.

त्याने पोस्ट केलेल्या एका व्हिडिओमध्ये, मुलांचा एक गट त्याला त्याच्या लॅम्बोर्गिनीमध्ये उभा केलेला दिसतो आणि त्याला विचारतो, ‘तुझ्याकडे किती पैसे आहेत?’ ज्याला पुका उत्तर देतो, ‘मी करोडपती आहे.’

कदाचित तो आहे. पण अल्बेनियन देखील एक सिरीयल चोर आहे. तो येथे अजिबात आहे ही वस्तुस्थिती, उच्च जीवन जगणे सोडा, हा एक घोटाळा आहे.

खऱ्या पुकाची एक झलक, त्याच्या मागचा माणूस TikTok डेली मेलने त्याला या आठवड्यात सामान्य घरे आणि कौटुंबिक कारच्या सामान्य उपनगरीय इस्टेटवर त्याच्या संभाव्य बोल्थोलपर्यंत मागोवा घेतल्यावर, जेव्हा तो आक्रमक आणि अपमानास्पद झाला तेव्हा प्रतिमा उदयास आली.

पुका, 31, ब्रिटनमधील ब्रेक-इन्ससाठी दोनदा तुरुंगात टाकले गेले आणि दोनदा निर्वासित केले गेले, परंतु प्रत्येक प्रसंगी तो देशात परत जाण्यात यशस्वी झाला आहे, जिथे तो आता आश्रयाचा दावा करत आहे – अर्थातच तो आहे – आणि जिथे तो नजीकच्या भविष्यासाठी राहील.

त्याच्या अर्जाची पूर्ण सुनावणी होईपर्यंत त्याला हाकलून देण्यास होम ऑफिस शक्तीहीन आहे, होय, त्याला यूकेमधून प्रतिबंधित करण्यात आले आहे.

तो कायदा आहे.

31 वर्षीय डोरियन पुकाला ब्रिटनमधील ब्रेक-इनसाठी दोनदा तुरुंगवास आणि दोनदा हद्दपार करण्यात आले आहे.

अशा परिस्थितीत पुका स्वतःकडे लक्ष वेधू नये म्हणून डोके खाली ठेवेल असे तुम्हाला वाटले असेल.

तरीही तो होम ऑफिस आणि पोलिसांवर कुरघोडी करत आहे – त्यांच्याकडे दोन बोटे वर करून, प्रत्येकाकडे, खरोखर – ऑनलाइन क्लिपनंतर क्लिपमध्ये.

अगदी अलीकडच्या काळात, तो पुन्हा एकदा त्याच्या लॅम्बोर्गिनीच्या चाकावर उभा आहे आणि, जरी त्याचा चेहरा दिसत नसला तरी, त्याच्या TikTok खात्यावर ‘#gifttomyself’ या मथळ्यासह छोटा उतारा पोस्ट केला गेला आहे, ज्यामध्ये त्याने चालवलेल्या आलिशान कार देखील दाखवल्या आहेत (Bentley Bentayga, Mercedes AMG, XCJE, वॉच डिझाईन) त्याने परिधान केले आहे (एकूण £162,500 किमतीचे), खास हॉलिडे रिसॉर्ट्स आणि त्याने संरक्षण दिलेले टॉप रेस्टॉरंट्स सोबत.

कोणता प्रश्न विचारतो, पुका – ज्याचे शेजारी म्हणतात की त्याच्या जोडीदारासोबत राहतात, अल्बेनियन महिला असल्याचे मानले जाते आणि त्यांचे लहान मूल – या सर्व गोष्टींसाठी पैसे कसे देतात?

कायद्याच्या त्याच्या असंख्य ब्रशेसमध्ये, हे लक्षात घेण्यासारखे आहे की त्याला एकदा डिझायनरच्या चोरीच्या घड्याळेसह अटक करण्यात आली होती. शेवटी तो चोर आहे.

आणि आतल्या त्याच्या सर्वात अलीकडील कार्यकाळात (दुसऱ्यांदा हद्दपार होण्यापूर्वी सुमारे 2020 मध्ये त्याला सोडण्यात आले होते) त्याने रेस्टॉरंटमध्ये शिशाच्या पाईप्सचे धुम्रपान करत असताना ड्रग्ज टोळीचा म्होरक्या लुलेझिम झेफी याच्यासोबत स्वत:चा एक Instagram फोटो पोस्ट करण्यासाठी तुरुंगात तस्करी केलेला मोबाईल फोन वापरला.

कार डॅशबोर्डमध्ये सापडलेल्या £720,000 च्या संभाव्य स्ट्रीट मूल्यासह कोकेनने झेफीला 12 वर्षांचा कालावधी मिळवून दिला. त्याला मनी लाँड्रिंग प्रकरणी शिक्षाही झाली होती.

त्याच्या ‘संपत्ती’च्या स्रोतावरून तुमचे स्वतःचे निष्कर्ष काढा.

पुकाचा लॅम्बोर्गिनी उरूस त्याच्या दोन बेडरूमच्या घरी पार्क केला

पुका, योगायोगाने, इंस्टाग्रामवर 10,000 आणि TikTok वर 3,000 फॉलोअर्स आहेत, त्यामुळे त्याची कृत्ये मोठ्या प्रमाणात प्रेक्षकांपर्यंत पोहोचत आहेत.

त्याच्या आश्रयाच्या दाव्याशी संबंधित कोणतीही कागदपत्रे सार्वजनिकरित्या उपलब्ध नाहीत.

तथापि, त्याच्या घरगुती परिस्थितीचा अर्थ असा आहे की तो जवळजवळ निश्चितपणे युरोपियन कन्व्हेन्शन ऑन ह्यूमन राइट्स (ईसीएचआर) च्या कलम 8 वर अवलंबून राहू शकेल, जे कौटुंबिक जीवनाच्या अधिकाराचे संरक्षण करते आणि हद्दपारी टाळण्यासाठी सामान्यतः वापरले जाते आणि गैरवर्तन केले जाते.

पुका पेक्षा कोणीतरी सिस्टीमवर गेम करत असल्याची अनेक उपहासात्मक उदाहरणे असू शकत नाहीत, गृह सचिव शबाना महमूद यांनी तिच्या आश्रय क्रॅकडाउनचे अनावरण केल्यानंतर एका आठवड्यापेक्षा जास्त काळ, ज्यामध्ये जलद हद्दपार करण्याच्या प्रस्तावांचा समावेश होता आणि ECHR च्या काही तरतुदी, जसे की कलम 8, लागू केल्या जातात आणि त्याचा अर्थ लावला जातो त्यामध्ये बदल घडवून आणल्या गेलेल्या अनेक प्रकरणांमध्ये इमिग्रेशनच्या पूर्वस्थितीत परिणाम होऊ शकतो. खासदार.

पुका हा बदल किती वाईट गरजेचा आहे याची आणखी एक आठवण आहे.

तो दोन बेडरूमच्या टेरेसमध्ये राहत असलेल्या शांत इस्टेटपेक्षा हे कुठेही स्पष्ट दिसत नाही. मालमत्ता कदाचित त्याच्याबद्दल एकमेव विवेकपूर्ण गोष्ट आहे. अकाउंटंटच्या नावावर असलेल्या पत्त्यावर त्याची नोंद नाही.

शेजारी त्याचे वर्णन ‘दुःस्वप्न’ असे करतात. ‘तो उद्धट आणि गर्विष्ठ आहे,’ एक म्हणाला. तो “हॅलो” देखील म्हणत नाही. तो नेहमी ती लॅम्बोर्गिनी चालवत असतो. तो त्याला पाहिजे तिथे पार्क करतो. तो नेहमी तासनतास मोठा आवाज करत असतो.’

‘तो फ्लॅश आहे, किंवा त्याला वाटते की तो आहे,’ दुसरा म्हणाला. ‘मी त्याच्याबद्दल जे वाचले त्यावर माझा विश्वास बसत नाही. तो अजूनही इथे काय करत आहे? धक्कादायक आहे.’

पुका सेल्फीमध्ये डिझायनर घड्याळ दाखवतो

त्याच्या मालमत्तेबाहेर लोकांना ‘कुत्र्यापासून सावध राहा’ अशी चेतावणी देणारी एक चिन्ह आहे, ही एक गुंडगिरीची जात आहे. पण आम्ही त्याच्याशी बोलण्याचा प्रयत्न केला तेव्हा त्याची प्रतिक्रिया पाहता कदाचित त्यात मालकाचाही समावेश असावा.

सुरुवातीला कोणीही दारात आले नाही, परंतु रिपोर्टर आयझॅक क्रॉसन गाडी चालवत असताना, पुका बाहेर आला, नुकत्याच आलेल्या मित्राच्या कारमध्ये उडी मारली आणि त्याला कुल-डी-सॅकमधून बाहेर काढण्यासाठी पुढे गेला, बाजूला खेचला आणि खुल्या प्रवाशाच्या खिडकीतून शिवीगाळ करत ओरडला.

मग तो बाहेर पडण्याआधी आणखी रस्त्यावर थांबला आणि रागाने माझ्या सहकाऱ्याचा सामना करण्यासाठी परत चालला, जो त्याच्या स्वत: च्या वाहनात राहिला.

अल्बेनियामध्ये पुकाच्या अनेक देशबांधवांना यापैकी काहीही आश्चर्य वाटणार नाही. डोरियन पुका, तीन भावांपैकी एक, देशाच्या उत्तरेकडील लेझे शहराजवळील एका गावातील आहे, राजधानी तिरानापासून सुमारे एक तासाच्या अंतरावर. तो घरी अडचणीत असल्याची कोणतीही नोंद नाही, परंतु अल्बेनियाच्या पोलीस संचालनालयातील एका स्रोताने सांगितले की त्याचे विस्तारित कुटुंब एकदा ‘दुसऱ्या कुटुंबाशी संघर्षात’ होते आणि गेल्या वर्षी मार्चमधील एका घटनेत ‘बंदुक वापरली गेली’.

लेझे प्रदेशाने अनेक चोऱ्यांची ‘निर्यात’ केली आहे ज्यांनी संपूर्ण युरोप आणि ब्रिटनमध्ये आपली छाप सोडली आहे.

2022 मध्ये माजी लिव्हरपूल, मँचेस्टर सिटी आणि इंग्लंडचा स्टार रहिम स्टर्लिंग यांच्या सरेच्या घरी 33 यूके ब्रेक-इन्सच्या संदर्भात परिसरातील तीन पुरुषांचा अजूनही शोध सुरू आहे, जेव्हा अंदाजे £300,000 किमतीचे दागिने आणि घड्याळे चोरीला गेली होती.

ऑगस्टमध्ये, पुकाचा धाकटा भाऊ डेनिस, 28, अल्बेनियन साथीदारासह, चेस्टर क्राउन कोर्टात घरफोडीचा कट रचल्याबद्दल दोषी ठरविले आणि शिक्षा प्रलंबित असताना त्याला कोठडीत पाठवण्यात आले. त्यामुळे कुटुंबात गुन्हेगारी चालते. ताज्या सरकारी आकडेवारीनुसार, जून ते वर्षभरात इंग्लंड आणि वेल्समधील तुरुंगात 10,737 परदेशी नागरिक होते आणि अल्बेनियन हे सर्वाधिक संख्येने आहेत, जे सर्व परदेशी कैद्यांपैकी 10 टक्के आहेत.

‘डोरियन पुका हे यूकेचे एक उत्तम उदाहरण आहे, अनेक वर्षांपासून, त्याच्यासारख्या गुन्हेगारांसाठी एक मऊ स्पर्श आहे,’ असे संघटित गुन्हेगारीवरील अल्बेनियन तज्ज्ञाने सांगितले ज्याने नाव गुप्त ठेवण्याची इच्छा व्यक्त केली.

‘तो हजारो कष्टकरी अल्बेनियन लोकांना बदनाम करतो जे यूके समाजात योगदान देत आहेत, कायद्याचा आदर करतात आणि कर भरतात. यूकेमध्ये राहणारे अल्बेनियन त्याला शाप देतात.’

पुका सुमारे एक दशकापूर्वी प्रथम या देशात आला होता आणि सध्या तो इमिग्रेशन जामिनावर आहे आणि इलेक्ट्रॉनिक टॅग घातलेला आहे.

त्याचा ट्रॅक रेकॉर्ड, अल्बेनियाला परत जाणे, प्रक्रियेत सीमा नियंत्रणांना वारंवार मारहाण करणे, जर ते कधीही तयार केले गेले तर कॅरी ऑन टेकिंग द प्रोव्हर्बियलसाठी स्क्रिप्टचा आधार असू शकतो. त्याला पहिल्यांदा 2016 मध्ये घरफोडीच्या दोन गुन्ह्यांसाठी नऊ महिन्यांसाठी तुरुंगवास भोगावा लागला आणि त्याची सुटका झाल्यावर त्याला हद्दपार करण्याचे मान्य केले.

एका वर्षाच्या आत, तो परत आला आणि त्याच्या ब्रेक-इनच्या दृश्यांपासून काही मैलांवर, पश्चिम लंडनच्या ग्रीनफोर्डमध्ये राहत होता. तो ब्रिटनमध्ये कसा परतला हे अस्पष्ट आहे, परंतु अनेक अल्बेनियन्स – आम्हाला बाल्कनमधील एका स्त्रोताने सांगितले आहे – दक्षिण-पूर्वेकडील समुद्रकिनारी असलेल्या शहरांमधील खाजगी मरीनामध्ये नौकाद्वारे येतात.

अखेरीस त्याला सर्बिटन, सरे येथे साध्या वेशातील अधिकाऱ्यांनी पकडले, जेथे स्थानिक घरफोड्यांमध्ये वाढ झाली होती.

त्यांनी त्याला रस्त्यात थांबवले आणि शोधून काढले की त्याने फक्त ‘हॉट’ घड्याळ घातलेले नाही तर त्याच्यावर इतर टाइमपीस ठेवल्या आहेत ज्याचे त्याला स्पष्टीकरण देता येत नाही आणि जे खरं तर शेजारच्या मालमत्तेतून चोरले गेले होते.

पुकाला 2017 मध्ये साडेतीन वर्षांसाठी तुरुंगात टाकण्यात आले आणि त्याची वेळ संपल्यानंतर मार्च 2020 मध्ये पुन्हा ब्रिटनमधून काढून टाकण्यात आले.

अनेक महिने अल्बेनियाला परतल्यानंतर, त्याने जर्मनी, बेल्जियम आणि नेदरलँड्समधून प्रवास केला आणि शेवटी नोव्हेंबर 2020 मध्ये तिसऱ्यांदा येथे येण्यापूर्वी त्याने इंस्टाग्रामवर एक प्रवास केला.

अधिकाऱ्यांनी त्याला पकडण्यासाठी किती वेळ घेतला हे माहीत नाही, किंवा कोणत्या परिस्थितीत, परंतु पुन्हा हद्दपारीचा सामना करावा लागला, त्याने त्याचा पहिला आश्रय अर्ज असल्याचे मानले जाते.

गेल्या वर्षभरापासून तो सोशल मीडियावर आपल्या मोहक आयुष्याबद्दल फुशारकी मारत आहे.

पुकाला गुच्चीमध्ये डोके ते पायापर्यंत कपडे घातलेले चित्रित करण्यात आले आहे आणि सुपरकारमध्ये लंडनमधून फिरताना चित्रित करण्याव्यतिरिक्त, तो नाइट्सब्रिजमधील सॅन कार्लो, मेफेअरमधील हक्कासन आणि द शार्ड सारख्या शीर्ष रेस्टॉरंटमध्ये जेवण करताना तसेच सेंट फोर्ड एमई, सेंटफोर्ड एमई, लंडनच्या फाइव्ह स्टार हॉटेलच्या दहाव्या मजल्यावरील रेडिओ रूफटॉप बारमध्ये ड्रिंकचा आनंद घेताना दिसतो. राजधानीच्या क्षितिजाची दृश्ये.

कॉर्नवॉलमधील सेंट इव्हसजवळील पंचतारांकित कार्बिस बे हॉटेल, जिथे त्याने स्पा, इन्फिनिटी पूल आणि गोल्फ कोर्स यासारख्या लक्झरी सुविधांचा आनंद लुटला, तो देखील त्याच्या प्रवासाचा कार्यक्रम होता.

गुरुवारी, डेली मेलने त्याच्याशी सामना केल्यानंतर, त्याने स्वत: विविध सुपरकार चालवताना आणि डिझायनर घड्याळे परिधान करताना एक TikTok व्हिडिओ संकलित पोस्ट केला, ज्यात यासह त्याच्या कृत्यांवर प्रकाश टाकणाऱ्या वर्तमानपत्रांची नावे दिली. हॅशटॅगमध्ये चार अक्षरी शब्दाचा समावेश होता.

‘हा माणूस इथे नसावा,’ मायग्रेशन वॉच यूकेचे अध्यक्ष अल्प मेहमेट म्हणाले. ‘त्याला प्रवेश नाकारून परत यायला हवे होते. त्याचे पाय जमिनीला लागले नसावेत.

‘पण एकदा आश्रयाचा दावा केल्यावर अर्जावर प्रक्रिया करावी लागली. आमच्याकडे या विचित्र स्थितीबद्दल आभार मानण्यासाठी ECHR आहे. म्हणूनच आपण ते लवकरात लवकर सोडले पाहिजे.’

गृह कार्यालय ‘विशिष्ट प्रकरणां’वर भाष्य करू शकत नाही, परंतु प्रवक्त्याने उपरोधिकपणे सांगितले: ‘हे सरकार परदेशी गुन्हेगार आणि बेकायदेशीर स्थलांतरितांना आमच्या कायद्यांचे शोषण करू देणार नाही, म्हणूनच आम्ही मानवी हक्क कायद्यांमध्ये सुधारणा करत आहोत आणि तुटलेली अपील प्रणाली बदलत आहोत, आम्हाला हद्दपारीचे प्रमाण वाढवण्यास अनुमती देत ​​आहोत… ज्यामुळे ब्रिटन कमी आकर्षक गंतव्यस्थान बनवेल आणि त्यांना बेकायदेशीर स्थलांतरित करणे सोपे होईल’.

पण, सरतेशेवटी, लॅम्बोर्गिनी-ड्रायव्हिंग मालिकेतील चोर डोरियन पुकाला राहण्याची परवानगी मिळाल्यास कोणालाही आश्चर्य वाटेल का?

• अतिरिक्त अहवाल: जेकब डिर्नहुबर आणि टिम स्टीवर्ट