ज्या दिवशी माझा मित्र फ्रेडी फोर्सिथने मला उघड केले की वास्तविक जीवनातील जॅकल कोण आहे: मार्कस स्क्रिवन

त्याच्या स्थानिक बकिंगहॅमशायर पब, द जॉली क्रिकेटर्समध्ये दुपारचे जेवण संपले होते फ्रेडरिक फोर्सिथ द डे ऑफ द जॅकलमध्ये ज्याच्यावर त्याने त्याचा काल्पनिक मारेकरी बनवला होता त्या माणसाची ओळख मला सांगितली.

2021 मध्ये, त्यांच्या जीवनावरील प्रयत्नांबद्दलच्या त्यांच्या सर्वाधिक विकल्या गेलेल्या पुस्तकाच्या प्रकाशनाच्या 50 व्या वर्धापन दिनानिमित्त आम्ही भेटलो. फ्रेंच अध्यक्षजनरल चार्ल्स डी गॉल.

फ्रेडी – कारण तो त्याच्या सर्व मित्रांना आणि, अगदी नवीन ओळखीच्या लोकांनाही ओळखत होता – म्हणाला की तो 1960 च्या दशकाच्या उत्तरार्धात बायफ्रान युद्ध कव्हर करताना त्या माणसाला भेटला होता.

मला फ्रेडीच्या व्यसनाधीन आठवणी, द आऊटसाइडर वरून कळले होते की, अहवाल देताना त्याला मिळालेल्या भाडोत्री लोकांपैकी फक्त तीनच त्याला आवडले होते. नायजेरियाचे रक्तरंजित गृहयुद्ध: ॲलेक नावाचा स्कॉट, रोडेशियन जॉनी इरास्मस आणि पॅरिसचा आर्मंड.

तर, 1973 च्या चित्रपटात एडवर्ड फॉक्सने प्रसिद्ध केलेल्या भूमिकेत आणि अलीकडेच या माणसाला प्रेरणा मिळाली. एडी रेडमायन स्काय टीव्ही मालिकेत? फ्रेडीला आडनाव उघड करण्यास असमर्थ वाटले – ‘मला तो आवडला; त्याने माझ्यावर विश्वास ठेवला’ – परंतु त्याने हे उघड केले की तो आर्मंड होता, एक टीटोटल कॉर्सिकन हिटमॅन.

‘पॅरिस अंडरवर्ल्डमध्ये तो एक प्रकारचा खाते सेटलर होता, ब्रिगेड क्रिमिनेलच्या प्रमुखाच्या पूर्ण मंजुरीने, ज्याला आम्ही सीआयडी म्हणतो,’ तो म्हणाला. ‘जर दोन शक्तिशाली टोळ्यांमध्ये युद्ध झाले आणि डी गॉलचे गृहमंत्री रॉजर फ्रे ओरडत होते, ‘पर्यटक मोठ्या संख्येने निघून जात आहेत. जर हे रोखता आले तर…’, आर्मंड टोळीच्या एका नेत्याला मारेल.’

परंतु न्यायबाह्य हत्येच्या बाबतीत फ्रेंचांनाही मर्यादा होत्या. ‘पॅरिसमध्ये गोष्टी खूप गरम झाल्या, त्यामुळे पोलिसांनी [said]’मी तुम्हाला एक वर्ष किंवा त्याहून अधिक काळ पॅरिस सोडण्याचा सल्ला देऊ शकतो का?’ म्हणूनच तो बियाफ्रामध्ये होता.’

सोमवारी रात्री प्रसारित झालेल्या फ्रेडीच्या BBC1 च्या तीव्रतेने हलणाऱ्या प्रोफाइलमधून समजण्याजोगे गहाळ झालेल्या अनेक गाळ्यांपैकी हे एक होते.

फ्रेडरिक फोर्सिथने त्याच्या हिट कादंबरीला प्रेरणा देणाऱ्या माणसाबद्दल म्हटले: ‘मला तो आवडला; त्याने माझ्यावर विश्वास ठेवला’

द डे ऑफ द जॅकल या स्कायच्या रुपांतरातील अत्यंत मायावी मारेकरी म्हणून फ्रेडी रेडमायन

माय ओन वर्ड्समध्ये: फ्रेडरिक फोर्सिथ देखील इतर कथानकांसमोर आकर्षक कथा प्रकट करण्यात अयशस्वी ठरला, ज्याने लेखक ली चाइल्डच्या शब्दात, द डे ऑफ द जॅकल ‘एक पुस्तक ज्याने साचा तोडला’ असे केले.

हा आणखी एक जुना बियाफ्रा हात होता ज्याने फ्रेडीची अपारंपरिक बंदूकधारीशी ओळख करून दिली होती ज्याने त्याला खात्री दिली की, होय, रायफल अलग केली जाऊ शकते आणि क्रॅचमध्ये लपवली जाऊ शकते – ज्या पद्धतीचे त्याने त्याच्या कादंबरीत वर्णन केले आहे. त्याला ‘सायलेन्सर एक ट्यूब, बॅरल दुसरी आणि ब्रीच तिसरी ठेवा आणि वळणावळणाच्या यंत्रणेसह गोळी मागच्या बाजूला घाला’ असा सल्ला देण्यात आला.

दुसऱ्या संपर्कामुळे फोर्सिथ पासपोर्ट फसवणूक करणारा होता, ज्याने खोटी ओळख मिळवण्याच्या त्याच्या तंत्राचा विनाशकारी साधेपणा स्पष्ट केला.

पुस्तकात, जॅकलने एका मुलाची ओळख चोरली जो तो होता त्याच वर्षी जन्मला होता, परंतु कार अपघातात दोन वर्षांचा मृत्यू झाला होता. आणि फ्रेडीने त्याच्या स्त्रोताचा शब्द दर्शनी मूल्यावर घेतला नाही – त्याने स्वतःच्या खोट्या पासपोर्टसाठी अर्ज करून या पद्धतीची प्रभावीता तपासण्याचा निर्णय घेतला.

‘मला या लहान मुलाची कबर होम काउन्टीजमधील चर्चयार्डमध्ये सापडली,’ त्याने मला सांगितले. मोहक बनवण्याऐवजी आणि नंतर त्याच्या स्वाक्षरी बनवण्यापेक्षा, जॅकलप्रमाणे, फोर्सिथने ‘उत्तर वेल्समध्ये एका चर्च मंत्र्याचा शोध लावला – कुठेतरी मला वाटले की पासपोर्ट ऑफिस तपासण्याची तसदी घेणार नाही’.

जॅकलप्रमाणे पातळ निब वापरून, त्याने काल्पनिक पाळकांच्या नावाने आवश्यक फॉर्मवर स्वाक्षरी केली, जो पासपोर्ट अर्जदाराला अनेक वर्षांपासून ओळखत होता. त्यानंतर त्यांनी पासपोर्टसाठी अर्ज केला; तो रीतसर आला.

त्यांच्या पुस्तकाच्या प्रकाशनानंतर, ही पद्धत ‘डे ऑफ द जॅकल फ्रॉड’ म्हणून व्यापकपणे ओळखली जाऊ लागली आणि जागतिक बेस्ट सेलरमध्ये रेखांकित असूनही, अनेक दशकांनंतरही अधिकाऱ्यांनी ही पळवाट पूर्णपणे बंद केली नाही.

डी गॉलच्या सुरक्षा व्यवस्थेबद्दल त्याला माहिती देणारा आतला माणूस शोधणे केवळ फ्रेडीसाठी राहिले. 1969 च्या ख्रिसमसच्या वेळी तो पॅरिसला गेला आणि त्याने वर्षापूर्वी ओळखत असलेल्या एखाद्याला शोधले – रॉजर टेसियर, अध्यक्षांच्या माजी अंगरक्षकांपैकी एक. 1960 च्या दशकाच्या सुरुवातीस, डी गॉल हे ऑर्गनायझेशन आर्मी सिक्रेट किंवा ओएएस नावाच्या उजव्या विचारसरणीच्या दहशतवादी गटाचे लक्ष्य होते, जे अल्जेरियाला स्वातंत्र्य देण्यापासून रोखण्यासाठी झुकले होते, त्यावेळच्या त्याच्या वसाहतींपैकी एक.

खरंच, हा 1962 चा डी गॉलवरील हत्येचा प्रयत्न होता कारण त्याला एलिसी पॅलेसमधून जवळच्या हवाई तळावर नेले जात होते ज्याने फ्रेडीला त्याच्या कथानकाची कल्पना दिली.

‘आम्ही फ्रेंचमध्ये बोललो,’ फोर्सिथ आठवला. ‘त्यांनी डी गॉलला कसे जिवंत ठेवले याबद्दल तो खूप आगामी होता’

एडवर्ड फॉक्स 1973 च्या रुपांतरात द जॅकलच्या भूमिकेत आहे

‘टेसियरने निवृत्त होऊन एक बार स्थापन केला होता,’ त्याने मला सांगितले. ‘आम्ही फ्रेंचमध्ये बोललो. त्यांनी डी गॉलला कसे जिवंत ठेवले याबद्दल तो खूप आगामी होता. पण तो म्हणाला की ओएएसने बाहेरच्या व्यक्तीला आणले असते तर ते यशस्वी झाले असते.’

याचे कारण असे की संघटनेत फ्रेंच गुप्तचर सूत्रांनी इतकी घुसखोरी केली होती की तिचे प्लॉट गुप्त ठेवणे जवळजवळ अशक्य होते. म्हणून फ्रेडीने आपला असल्या मारेकरी इंग्रज बनवण्याचा निर्णय घेतला, ज्याचा ओएएसशी कोणताही पूर्वीचा संबंध नाही.

त्याचे संशोधन पूर्ण झाल्यावर, फ्रेडी लंडनला परतला आणि 35 दिवसांत त्याच्या तत्कालीन मैत्रिणीच्या फ्लॅटमध्ये ‘द जॅकल’ लिहिले, ‘एक सुंदर पण त्रासलेली मुलगी’ वान्या केवले नावाची. शेवटी, फ्रेडीने दोनदा लग्न केले. प्रथम मॉडेल कॅरी, त्याच्या दोन मुलांची आई, आणि नंतर सँडी, एक पटकथा लेखक आणि एलिझाबेथ टेलरची माजी वैयक्तिक सहाय्यक.

सॅटराइन कॉन्मन रॉजर लेविट याने त्याच्या £4.5 दशलक्ष शेअर पोर्टफोलिओमधून पळ काढल्यानंतर आणि वयाच्या 50 व्या वर्षी सँडीने त्याला परत विरक्त केले.

त्याच्या दोन्ही बायका त्याच्या आधी मरण पावल्या पण, या वर्षीच्या मे महिन्यापर्यंत त्याची फुफ्फुसे बाहेर पडू लागली होती.

‘मी एका वेळी फक्त काही यार्ड चालू शकतो,’ त्याने मला फोनवर सांगितले, त्याचा आवाज नेहमीपेक्षा उंचावर होता.

जेव्हा दोन आठवड्यांनंतर, वयाच्या 86 व्या वर्षी त्यांचे निधन झाले, तेव्हा त्यांच्या अंत्यसंस्कारात IPOB – बियाफ्रा येथील स्थानिक लोक – प्रतिनिधी प्रमुख होते हे योग्य होते.

याचे कारण असे की, BBC साठी युद्ध कव्हर करत असताना, Forsyth ला त्याच्या ‘लबाडी आणि विकृती’ बद्दल भ्रमनिरास झाला आणि बियाफ्रा या तेल-समृद्ध खंडित प्रदेशातून फ्रीलान्स म्हणून अहवाल देण्याचे सोडून दिले.

त्याच्या नंतरच्या पाठवण्यांमध्ये त्याने दावा केला की नायजेरियाचे फेडरल सरकार उपासमारीला युद्धाचे शस्त्र म्हणून वापरत आहे आणि दुष्काळाकडे आंतरराष्ट्रीय लक्ष वेधून घेण्यास मदत केली ज्यामुळे अखेरीस दहा लाखांहून अधिक लोकांचा मृत्यू झाला, त्यापैकी अनेक मुले.

फ्रेडीच्या रिपोर्टिंगमुळेच, माझी अफुनवा उकेजे यांनी त्यांच्या अंत्यसंस्कारात सांगितले की, ‘आमच्यापैकी बहुतेक लोक जिवंत आहेत’. तो पुढे म्हणाला: ‘तो त्या पत्रकारांपैकी एक होता ज्यांनी याबद्दल पहिल्यांदा बोलले.

‘त्याने हिंमत दाखवली. ती उच्च माणुसकी त्यांनी दाखवली. आम्ही कधीही विसरू शकत नाही. म्हणूनच आम्ही येथे आहोत. त्याचा सन्मान करण्यासाठी.’

हा वेक द जॉली क्रिकेटर्स येथे आयोजित करण्यात आला होता आणि तिची घरमालक अमांडा यांनी खुलासा केला की, साथीच्या आजाराच्या लॉकडाऊन दरम्यान दर आठवड्याला, फ्रेडी तिच्यासाठी £500 रोख रक्कम घेऊन तिच्या ओळखीच्या कोणालाही वितरीत करेल ज्याला ती संघर्ष करत आहे.

त्यापूर्वी आणि नंतर, ती देखील अशी व्यक्ती होती जिच्याकडे तो बेघर लोकांसाठी स्थानिक धर्मादाय संस्थांना नियमित देणग्या देत असे – नेहमी नाव न सांगण्याच्या अटीवर.

फ्रेडीचे घर लवकरच विकले जाईल, एका मित्राने त्याच्या अंत्यसंस्काराच्या वेळी मला सांगितले आणि ‘जमिनीवर उद्ध्वस्त झाले आणि तेथे एक मोठे घर बांधले’.

कदाचित एके दिवशी चेल्सीतील 12 चेयने रो येथे वान्याच्या फ्लॅटला निळ्या रंगाचा फलक सुशोभित करेल. हे वाचले पाहिजे: ‘फ्रेडरिक फोर्सिथ, RAF पायलट, रिपोर्टर, लेखक आणि देशभक्त, यांनी 1970 मध्ये द डे ऑफ द जॅकल लिहिले – बायफ्रान युद्धाचा जन्म झाला.’

माझ्या स्वतःच्या शब्दात: फ्रेडरिक फोर्सिथ बीबीसी iPlayer वर उपलब्ध आहे.

मार्कस स्क्रिव्हन हे पत्रकार आणि लेखक आहेत जे फ्रेडरिक फोर्सिथ यांच्या 2018 च्या द फॉक्स या कादंबरीवर संशोधक होते.