EUAN McCOLM: मित्रासोबत बसणे जेव्हा त्यांच्या सभोवतालचा प्रकाश संपत असतो… आणि अगदी गडद क्षणात देखील एक अशक्य सौंदर्य शोधणे

आम्ही दुपारच्या जेवणासाठी भेटण्याची योजना आखत आहोत आणि त्यापैकी एकाने संदेश दिला की ते शक्य नाही कारण दुसरा मरत आहे.

मी फोन करतो आणि ती, जेव्हा आपल्याला धक्का बसतो तेव्हा आपण करतो त्या पद्धतीने बोलतो, मला सांगते की काहीही करायचे नाही.

तिचा 25 वर्षांचा जोडीदार रुग्णालयात आहे आणि घरी परतण्याची शक्यता नाही. आम्ही बोलत आहोत, ती म्हणते, जर ते भाग्यवान असतील तर काही दिवस, आठवडे.

‘तिला मेसेज करा,’ ती म्हणते, ‘तिला तुमच्याकडून ऐकायला आवडेल.’

मी मरत असलेल्याला मजकूर पाठवतो, तिच्या डान्स कार्डवर माझ्यासाठी जागा आहे का हे विचारून.

क्वीन एलिझाबेथ युनिव्हर्सिटी हॉस्पिटलमधील तिच्या नीटनेटक्या खाजगी खोलीत मी म्हणते की मी अंजीर आणले आहे कारण ती एक फॅन्सी वेस्ट एंड प्रकारची आहे. ती म्हणते की तिला अंजीर आवडतात.

‘तुम्ही ढोंगी आहात म्हणून,’ मी म्हणतो.

आम्ही दोन तासांचा सर्वोत्तम भाग एकमेकांशी, एकमेकांशी बोलण्यात घालवतो.

कच्चा क्षण, विनंती आणि आश्वासने आहेत

राजकारण्यांबद्दल खूप क्षुल्लक गोष्टी आणि गप्पाटप्पा आहेत परंतु आम्ही अधिक गंभीर बाबी देखील कव्हर करतो. आम्ही संगीताबद्दल आणि काही काळ प्रेमाबद्दल बोलतो.

कच्चे क्षण आहेत; जड sobs दूर hushed; विनंती केली आणि आश्वासने दिली.

टर्मिनल डायग्नोसिस पेक्षा काही अधिक शक्तिशालीपणे प्रतिबंधक शक्ती आहेत.

तिच्या मनात काय आहे ते तंतोतंत सांगून आणि तिच्या मनात काय आहे ते उघड करून रुग्णाला काय गमावावे लागते?

या मोकळेपणाचा प्रतिवाद केला पाहिजे.

मी तिला वर्षानुवर्षे माझ्याजवळ ठेवलेल्या गोष्टी सांगतो आणि मी खूप उत्साहाने करतो, तिचे हास्य मला अपमानास्पद कबुलीजबाबाच्या नवीन खोलवर नेत आहे.

काही दिवसांनी मी परत आलो तेव्हा तिची जोडीदार खोलीत गेली.

मी कोपऱ्यातल्या छोट्या फोल्ड-अप बेडकडे पाहतो आणि मला आश्चर्य वाटते की माझी उपस्थिती लादलेली आहे की नाही.

तिला त्यांच्या फ्लॅटमधून काहीतरी उचलायचे आहे. मी घरासाठी लिफ्टची ऑफर स्वीकारतो.

जीवनाने त्यांनी केलेल्या योजनांकडे पाहिले असेल आणि हसले असेल परंतु किमान, ती म्हणते, ते एकमेकांना त्यांना पाहिजे ते सर्व सांगू शकले आहेत. प्रत्येकाला माहित आहे की ती दुसऱ्यावर खरोखर आणि मनापासून प्रेम करते.

ते व्यावहारिक बाबींमध्येही लक्ष घालत आहेत.

अंत्यसंस्काराची चर्चा होत असून त्याची रचना आकार घेत आहे. त्याच्या विषयातील इनपुटसह मृत्युलेख लिहिला जात आहे.

चार दिवसांनंतर, सकाळी 6 नंतर, मला तिचा मृत्यू झाल्याची माहिती देणारा संदेश आला.

तो शनिवार लांबत असताना, मी त्या हॉस्पिटलच्या भेटींबद्दल विचार करतो.

तिच्या निदानानंतर तिला 25 दिवस मिळाले. त्यावेळचा काही भाग तिच्यासोबत शेअर करू शकलो हा सर्वात मोठा सन्मान होता.

काही वर्षांपूर्वी, एका फॅन्सी डिनरवर, प्रिय मित्रांचा प्रिय मित्र माझ्या स्वभावातील एक स्वत: ला हानी पोहोचवणारा दोष ओळखतो आणि मला मी करत असलेली एखादी गोष्ट थांबवण्याची सूचना देतो.

मला हे सांगून ती म्हणते की, तिचं माझ्यासाठी प्रेझेंट आहे.

मी तिला सांगतो की माझ्याकडे व्हाउचर असण्यापेक्षा.

जेव्हा मी vape करण्यासाठी बाहेर पाऊल टाकतो, तेव्हा आमच्या यजमानांपैकी एक पाठोपाठ येतो, या बिनधास्त वर्ण विश्लेषणामुळे मी अस्वस्थ होऊ शकतो. त्यापासून दूर. मी या संपूर्ण गोष्टीने पूर्णपणे गुदगुल्या झालो आहे.

असं असलं तरी, माझ्या हौशी विश्लेषकाने एका अस्पष्ट निदानाचा सामना केला आहे, कठीण उपचारांना सामोरे जाणे जे दीर्घकाळ टिकेल परंतु तिचा जीव वाचवू शकणार नाही आणि जर तिच्या स्थितीत कोणीतरी जेवणाच्या टेबलावर तिला जे चांगले वाटत असेल ते सांगू शकत नसेल तर जगात काहीतरी चूक आहे.

तसेच, ती बरोबर आहे. आणि ती मला विचार करायला लावते.

काही महिन्यांनंतर, आम्ही पुन्हा भेटतो आणि एका छोट्याशा किनाऱ्याच्या गावातून पलीकडच्या शेतजमिनीकडे चालत जातो. तिला गायी आवडतात आणि काही बघायला आवडेल.

आम्ही गायी पाहतो आणि ती काही दयाळू गोष्टी बोलते. मी या महिलेला दोन-तीन वेळा भेटलो आहे आणि तिच्या सहवासात मला पूर्णपणे आराम वाटतो. ती मजेदार, विक्षिप्त आणि खुली आहे.

जेव्हा तिच्या मृत्यूची दुःखद पण अपेक्षित बातमी येते, तेव्हा मी त्या रात्रीचा विचार करतो ज्या रात्री तिने पार्टीला धक्का दिला आणि तिने जे सांगितले ते मला कसे ऐकायचे होते.

जवळजवळ दहा वर्षांपूर्वी, मी एक कॉल घेतला की मला कळवले की एका मित्राची अत्यंत काळजी घेतली गेली आहे आणि कदाचित तो रात्रभर करू शकणार नाही.

दुसऱ्या दिवशी, एक चमत्कार घोषित केला जातो. तो आयसीयूच्या बाहेर आहे आणि सामान्य वॉर्डमध्ये अभ्यागतांना स्वीकारत आहे.

तो आजारी दिसावा अशी माझी अपेक्षा होती पण तो किती कमजोर आणि पातळ झाला आहे यासाठी मी पूर्णपणे तयार नाही. नंतर, मी मित्रांना हे समजावून सांगण्यासाठी कॉल करतो की जर त्यांना त्याला भेटायचे असेल, तर त्यांनी उशिरा येण्यापेक्षा लवकर येथे येणे चांगले आहे.

तो आणखी तीन आठवडे टिकतो. कधीकधी, ते गोंधळलेले असते.

त्याला वेदना होत आहेत आणि क्लिचप्रमाणे त्याच्या नशिबाशी जुळत नाही. कधी कधी तो रागावतो. कधीकधी तो घाबरतो.

एके दिवशी दुपारी त्याच्या पलंगावर पडदा ओढला, तो तुटला.

कोणताही आवाज दाबून तो त्याच्या रडण्याने श्वास घेतो.

कदाचित तो प्रभागातील इतरांना नाराज होऊ नये म्हणून असे करतो.

कदाचित तो स्वत: ला लाज वाटू नये म्हणून असे करतो कारण तो त्या पिढीचा आहे ज्यांचे पुरुष फुटबॉल सामना गमावल्याशिवाय रडत नाहीत.

तो मरत आहे हे आपल्या सर्वांना माहीत आहे पण आपण त्याचा उल्लेख करत नाही.

हे एक सत्य आहे की त्याला कबूल करण्याची पर्वा नाही आणि आपल्या बाकीच्यांना त्याची आठवण करून देणे फार कठीण आहे.

त्यामुळे तो त्याचा भाग होणार नाही हे माहीत असूनही आम्ही भविष्याबद्दल गप्पा मारतो.

पण आपल्याला जे बोलायचे आहे ते आपणही म्हणतो. जेव्हा तो मरतो तेव्हा त्याला माहित असते की त्याच्यावर प्रेम आहे.

या महिन्याच्या सुरुवातीला, एका मित्राने त्याच्या वडिलांच्या मृत्यूची घोषणा केली, ज्याचा दावा त्याच्या 87 व्या वर्षी त्याच्या ‘दुष्ट कर्करोगाने’ केला होता.

म्हातारा आपल्या मुलांनी घेरलेला असताना शांतपणे दूर सरकतो.

हे माझ्या मित्राला प्रतिबिंबित करते, ‘चांगल्या आणि सौम्य जीवनाचा एक चांगला आणि सौम्य शेवट’.

जेव्हा आमची वेळ येते तेव्हा आम्ही यापेक्षा आणखी काय मागू शकतो?

वर्षे अधिक नुकसान देतात. आपल्याला वाईट बातमीची सवय होते. काही हिवाळ्यात ते माशांसारखे गळतात.

या काळोख्या क्षणांमध्ये, अशक्य सौंदर्य आहे; आत्मीयता आणि प्रामाणिकपणा आहे.

आपल्या सभोवतालचा प्रकाश संपत असताना मित्रासोबत बसणे म्हणजे दुसऱ्या व्यक्तीला शक्य तितके जवळ अनुभवणे.

जेव्हा दिवस मोजले जातात तेव्हा दिवस सामायिक करण्यासाठी आमंत्रित केले जाणे हा एक विशेषाधिकार आहे.