एका क्रूर वर्षाच्या गडद शेवटी, आम्हाला प्रकाश दाखवल्याबद्दल मी या नायकांचा आभारी आहे | जोनाथन फ्रीडलँड

एसकाही परंपरा टिकवणे कठीण होत चालले आहे. त्यापैकी, आशावादी असण्याच्या कारणांसाठी ख्रिसमसच्या आधी शेवटचा स्तंभ समर्पित करण्याची माझी स्वतःची प्रथा आहे. अलिकडच्या वर्षांत, युद्ध आणि रक्तपाताच्या दरम्यान, ते कार्य विशेषतः आव्हानात्मक होते – आणि हा आठवडा अपवाद नव्हता.

याची सुरुवात बोंडी समुद्रकिनाऱ्यावरील बातमीने झाली, जिथे 15 लोक मारले गेले आणि डझनभर जखमी झाले, त्यापैकी बहुतेक ज्यू हनुकाहाचा सण साजरा करत होते. ते अवघ्या दोन-अडीच महिन्यांनी आले हीटन पार्क सिनेगॉगवर प्राणघातक हल्ला मँचेस्टरमध्ये, ज्यू कॅलेंडरच्या सर्वात पवित्र दिवशी, योम किपूर. 2025 च्या शेवटी यहूदी असणे म्हणजे आनंदाच्या किंवा दु:खाच्या क्षणी एकत्र जमणे म्हणजे प्राणघातक धोका पत्करणे होय. तुलनेने सामान्य गोष्टी एकत्र करणे ही जीवन-मरणाची बाब बनली आहे.

पण हनुका संपला नाही, आणि त्याची परिभाषित थीम अंधारात प्रकाश शोधत आहे. आणि म्हणून, त्या भावनेने, मी माझी स्वतःची छोटी परंपरा कायम ठेवीन – आणि जसे घडते तसे, सिडनीमधील हत्याकांड हे सुरू करण्यासाठी एक आदर्श ठिकाण आहे. तेथे, द्वेषाने भरलेल्या खूनाच्या काळ्या रंगात, प्रकाशाचे अनेक बिंदू होते.

स्वत:चे कोणतेही हत्यार नसलेल्या, प्रवासी, अहमद अल-अहमदच्या वीरतेने, जागतिक कल्पनाशक्ती बरोबरच पकडली गेली आहे. दोन हल्लेखोरांपैकी एकाचा सामना केलाअगदी त्याच्याकडून बंदूक हिसकावून घेतली. एका झटक्यात, अल-अहमदने तेच प्रकरण नाकारले जे बंदूकधारी निःसंशयपणे बनवण्याचा प्रयत्न करत होते: की मुस्लिमांना कसा तरी ज्यूंना त्यांचा शत्रू, नष्ट करण्याचा शत्रू म्हणून पाहण्याची आज्ञा आहे. मनाला चटका लावणाऱ्या धाडसाच्या कृतीतून त्यांनी दाखवून दिले की, माणसाचा जीव वाचवण्याची मानवी इच्छा अधिक प्रबळ असते.

असा आग्रह फक्त अल-अहमदलाच जाणवला नाही. फुटेज उदयास आले आहे एका निवृत्त जोडप्यापैकी, बोरिस आणि सोफिया गुरमन, दोघेही त्यांच्या ६० च्या दशकात, अशीच हालचाल करत, बंदुकधारीपैकी एकाशी झटापट करत आणि त्याची रायफल हिसकावून घेत. क्षणभर बोरिसला यश आल्यासारखे वाटले, त्याने त्या माणसाला जमिनीवर कुस्ती केली. पण हल्लेखोराकडे दुसरी बंदूक होती आणि त्याने ती बंदूक बोरिस आणि सोफियाला मारण्यासाठी वापरली.

दरम्यान, 14 वर्षीय छाया दादोन तिने आश्रयाची जागा सोडली आपल्या मुलांना वाचवण्यासाठी हताश असलेल्या आईच्या याचनाकडे लक्ष देण्यासाठी – गोळ्या उडत असताना बेंचखाली लपलेल्या सापडल्या. छाया तिच्या जागेवरून बेंचच्या खाली आली आणि तिने लहान मुलांवर स्वतःचे शरीर ठेवले, त्यांना गोळीबारापासून वाचवले, काही क्षणांनंतर, तिला स्वतःच्या पायाला गोळी लागली.

प्रत्येक बाबतीत, आणि संपूर्ण दहशतीच्या क्षणी, या लोकांनी त्वरित, सहज आणि अथांग धैर्य दाखवले. या वर्षी आशेचे काही कारण असल्यास, हे फक्त ते असू शकते: ते धैर्य अगदी निकृष्ट ठिकाणी देखील शोधले पाहिजे.

त्यामुळे हे सोपे आहे, अनुसरण करताना राजनैतिक ट्विस्ट आणि वळणेहे विसरण्यासाठी की युक्रेनचे लोक सलग चार वर्षांपासून सतत रशियन बॉम्बस्फोट सहन करत आहेत. फक्त जिवंत राहण्यासाठी, प्राणघातक ड्रोन डोक्यावर फिरत असताना, 80 वर्षांपूर्वी ज्या देशात शेवटचा हल्ला झाला होता अशा देशात राहणाऱ्यांना शौर्याची गरज असते.

किंवा अल फाशर, सुदानीज शहरातील लोकांचा विचार करा जिथे मृतदेहांचे प्रचंड ढीग आहेत रस्त्यावर ढीग पडलेजिथून 150,000 हून अधिक रहिवासी बेपत्ता आहेत, मृतांची भीती आहे – तीन आठवड्यांत 60,000 हून अधिक लोक मारले गेल्याचे मानले जाते. मानवतावादी निरीक्षकांचे म्हणणे आहे की एल फाशर आता “कत्तलखान्यासारखे” दिसत आहे, जरी जलद सहाय्य दलाचे निमलष्करी त्यांनी केलेल्या हत्याकांडाचे पुरावे नष्ट करण्यासाठी कठोर परिश्रम करत आहेत. सुदानमध्ये, जिथे एप्रिल 2023 पासून रक्तपाताची ही नवीनतम फेरी सुरू आहे, परंतु ज्याला अनेक दशकांपासून क्रूर संघर्ष माहित आहे, तिथे दिवसेंदिवस चालू ठेवण्यासाठी किती ताकद लागते याचा विचार करा.

हेच गाझातील पॅलेस्टिनी लोकांच्या बाबतीतही खरे आहे, ज्यांपैकी अनेकांनी गेल्या दोन महिन्यांपासून इस्त्रायली बॉम्बफेकीमुळे पूर्णपणे उद्ध्वस्त झालेल्या घरांमध्ये परतले आहेत, ऑक्टोबर 2023 मध्ये हमासने दक्षिण इस्रायलवर केलेल्या हल्ल्यानंतर. शौर्य

तेव्हा कल्पना करा, ज्यांनी केवळ इस्रायली हल्ल्यांना तोंड दिले नाही, तर आपल्या हमासच्या मालकांविरुद्ध आंदोलन करण्याचे धाडस दाखवले आहे. त्यानुसार मे मध्ये ऍम्नेस्टी इंटरनॅशनलचा अहवालशेकडो नाही तर हजारो पॅलेस्टिनींनी हमासच्या राजवटीच्या विरोधात निदर्शने केली, फक्त “हमास संचालित सुरक्षा दलांद्वारे चौकशी आणि मारहाण” ला. ऑक्टोबरमध्ये हमास-इस्रायल युद्धविराम आणि आंशिक इस्रायली माघारानंतर, शिक्षा अधिक कठोर झाली: हमासचे फुटेज समोर आले सार्वजनिक फाशीचे मंचन गाझा सिटी चौकात. आणि तरीही, गाझामध्ये अजूनही पॅलेस्टिनी आहेत जे उभे राहून नाही म्हणण्याचे धाडस करतात.

मी गेल्या दोन वर्षात माझ्या ओळखीच्या एखाद्या व्यक्तीबद्दल विचार करतो. 7 ऑक्टोबर 2023 रोजी, शेरोन लिफ्शिट्झला कळले की तिच्या पालकांना त्यांच्या किबुट्झ, नीर ओझकडून जप्त करण्यात आले आहे. तिची आई, 85 वर्षांची, योचेव्हड, तिला 16 दिवसांनंतर सोडले जाईपर्यंत ओलीस ठेवण्यात आले होते, प्रसिद्धपणे तिच्या हमासच्या अपहरणकर्त्यांपासून वेगळे झाले होते. हँडशेक आणि शब्द “शालोम”: शांतता. या वर्षाच्या फेब्रुवारीमध्ये, शेरोनला पुष्टी मिळाली की तिचे वडील ओडेड मारले गेले होते.

संपूर्णपणे, शेरोनने इस्रायली बंधकांच्या परतीसाठी मोहीम चालवली – परंतु तिने युद्धाच्या समाप्तीसाठी, अथकपणे मोहीमही चालवली. डाऊनिंग स्ट्रीटच्या बाहेर, इस्त्रायली हवाई हल्ल्यात मारल्या गेलेल्या पॅलेस्टिनी मुलांची छायाचित्रे असलेल्या इस्रायली लोकांमध्ये ती उभी असलेली तुम्हाला सापडेल. तिचे कुटुंब पॅलेस्टिनींच्या नावाने चालवलेल्या दहशतीमुळे त्रस्त झाले आहे; परंतु तिने पॅलेस्टिनींसाठी न्याय आणि राज्यत्वाची मागणी करणे कधीच थांबवले नाही, जरी तिला तिच्या अनेक सहकारी इस्रायलींशी विरोध झाला तरीही. ती धाडसी आहे.

आणि मी त्यांच्याबद्दल विचार करतो ज्यांना युद्धाचा सामना करावा लागत नाही, परंतु तरीही ज्यांना बलाढ्यांचा सामना करण्याची शक्ती मिळते. हे इंडियाना रिपब्लिकन असू शकते ज्याने डोनाल्ड ट्रम्पला विरोध करण्याचे धाडस केले सोबत जाण्यास नकार देऊन एक गेरीमँडरिंग योजना त्याचा त्याला पक्षपाती फायदा झाला असता. किंवा स्कॉटिश जोडपे, रोस आणि मार्क डोवे, आता जगातील सर्वात शक्तिशाली कॉर्पोरेशनपैकी एक आहे, मेटा वर खटला दाखल त्यांच्या 16 वर्षीय मुलाच्या कथित चुकीच्या मृत्यूसाठी, मरे, ज्याने इंस्टाग्रामवर “सेक्स्टॉर्शन” टोळीला बळी पडून स्वतःचा जीव घेतला. डॉवींना माहित आहे की ते कशाच्या विरोधात आहेत. पण शेवटी सर्वशक्तिमान वाटणाऱ्या संस्थेला जबाबदार धरले जाईल असा त्यांचा निर्धार आहे.

या आठवड्यात आणि शेवटच्या, मी त्या प्रकारचे धैर्य कसे दिसते ते पाहिले. गुप्त पोलिसींगच्या सार्वजनिक चौकशीच्या अनेक सत्रांमध्ये मी बसलो, एका महिलेने पोलिस बनलेल्या पुरुषासोबत दीर्घकालीन संबंध ठेवून फसवणूक केल्याचे पाहिले – आणि त्या माजी पोलिस अधिकाऱ्याप्रमाणे wriggled आणि त्याच्या मार्ग wormed त्याच्या स्वत: च्या साक्षीद्वारे, त्याच्या फसवणुकीच्या कठोर, दस्तऐवजीकरण पुराव्याचा वारंवार सामना केला. संपूर्ण खुलासा: स्त्री, म्हणून ओळखली जाते “एलिसन“, माझी एक जुनी मैत्रीण आहे. तरीही, तिने आणि इतर महिलांनी अनेक दशकांपासून महानगर पोलिसांनी नकार देण्याचे धाडस दाखवून, सत्याचा शोध घेण्याऐवजी आणि फसवणुकीद्वारे या लैंगिक संबंधांना तोंड देणाऱ्या पोलिस दलाची मागणी करून – ज्याला महिलांनी राज्याद्वारे बलात्कार मानले – स्वतःच स्पष्टीकरण देण्याची मागणी केली, ते पाहून मला पुन्हा आश्चर्य वाटले.

गेल्या तीन वर्षांपासून, मी मूठभर नाझी-विरोधी जर्मन लोकांच्या कथेत मग्न आहे ज्यांनी थर्ड रीचच्या जुलूमशाहीचा प्रतिकार केला, त्यापैकी अनेकांनी त्यांच्या अवहेलनाची किंमत त्यांच्या आयुष्यासह दिली. मी त्यांची कथा द ट्रायटर्स सर्कल या पुस्तकात सांगितली आहे. त्या फार पूर्वीच्या स्त्री-पुरुषांच्या धाडसाने घाबरलेल्या अनेक वाचकांनी असे धाडस भूतकाळातच होते असे मानले आहे. पण ते चुकीचे आहे. ते आता आपल्या आजूबाजूला जगत आहे. जर आपण ते शोधले तर ते तिथे आहे – अंधारात प्रकाश टाकणे.