काजळी, grub आणि महान विसरणे

नैनिताल अखेर आवाक्यात आले. अनेक महिन्यांच्या दिल्लीच्या अथक गोंधळानंतर, मी दूर जाण्यासाठी खूप उत्सुक होतो—फुफ्फुसे उघडण्यासाठी, मनाला हुक काढण्यासाठी आणि वास्तविक हवा कशी वाटली हे लक्षात ठेवा. मला नैनितालची आकांक्षा होती: सरोवर, पर्वत, कुमाऊनी पाककृती, हलक्या लयीचे वचन…म्हणून मी आणि माझे पती हिल स्टेशनला जाण्यासाठी ट्रेनमध्ये चढलो, ज्यांना विश्वास आहे की ते खाडीच्या खिडकीतून जग पाहू शकतील – एक विस्तीर्ण, विस्तीर्ण हिमालयीन पॅनोरामा प्रवासासाठी योग्य आहे. त्याऐवजी आम्हाला जे मिळाले ते जमलेलं काजळीने इतकं जाड थरांनी बांधलं होतं की ते पुरातत्त्वीय नमुन्यासारखं होतं. फक्त “दृश्य” एक अस्पष्ट अस्पष्टता होती, आणि प्रत्येक वेळी, टाकून दिलेल्या चिप्सच्या पॅकेटची भुताटकी रूपरेषा एखाद्या दुष्ट डेकलप्रमाणे बाहेरून चिकटलेली होती. प्रणय, जसे ते म्हणतात, कोच सी मध्ये शांतपणे मरण पावला.
हा प्रवास आपण भारतीय ज्या सर्व गोष्टींमध्ये उत्कृष्ठ आहोत त्या सर्वांचा एक कॅटलॉग होता: भरभराटीने कचरा टाकणे, उत्साहाने खाणे आणि लँडस्केपला सांप्रदायिक डस्टबिन असल्यासारखे हाताळणे. प्लॅस्टिकच्या बाटल्या सीटखाली गुंडाळल्या होत्या जणू बॅलेसाठी ऑडिशन देत आहेत. रिकामी पॅकेट्स शहरी टंबलवीडसारखी रुळांवर तरंगत होती. एखाद्याला एक विशिष्ट देशभक्तीचा डंका जाणवतो – आपण निर्विवादपणे, कचराकुंड्यांचे राष्ट्र आहोत आणि आपण ती भूमिका अखंड उत्साहाने पार पाडतो!
शेवटी गाडी काठगोदाम स्थानकात आली, तेव्हा अग्निपरीक्षा सुरू झाली. टॅक्सी चालक सुव्यवस्थित घोडदळ रेजिमेंटप्रमाणे आमच्यावर उतरले, प्रत्येकजण शास्त्राचा हवाला देत असलेल्या अभ्यासलेल्या आत्मविश्वासाने भाडे उद्धृत करत होता. एका माणसाने असा दावा केला की तो आम्हाला “रेकॉर्ड टाइम” मध्ये नैनितालला घेऊन जाईल, ज्याचा, वाहनाने निर्णय घेतल्यास, रेकॉर्ड अश्वशक्ती ऐवजी गुरुत्वाकर्षणाने सेट केला जाऊ शकतो. तरीसुद्धा, आम्ही एक निवडले, स्वतःला एकत्र केले आणि चढाईला शरण गेलो.
आता, जर तुम्हाला वाटत असेल की मैदाने अव्यवस्थित आहेत, तर पर्वत केवळ उच्च-उंचीच्या थिएटरमध्ये त्या गोंधळाला परिष्कृत करतात. कोणीतरी खिडकीतून सतत थुंकत होता, कोणीतरी इथरमध्ये खोकला होता आणि मुखवटे – एकेकाळी साथीच्या युगातील मौल्यवान चेहर्याचे फर्निचर – स्मृतीतून नाहीसे झाले होते. आम्ही आमची सामूहिक भीती किती वेगाने दूर करतो हे आश्चर्यकारक आहे. कालच आम्ही मिशनरी आवेशाने दरवाजाच्या हँडल्सचे निर्जंतुकीकरण करत होतो; आज आपण एखाद्या सांस्कृतिक उत्सवात सहभागी झाल्यासारखे अनोळखी लोकांसोबत हवेतील थेंबांची देवाणघेवाण करतो.
आणि तरीही, या झांकीवर घिरट्या घालणे हा एक मोठा प्रश्न होता – तोच प्रश्न ज्याने २०२० पासून आपल्या सामूहिक चेतनेवर सावली केली आहे. लसीकरण इतक्या आश्चर्यकारक वेगाने कसे आले?! एक लस, सामान्य परिस्थितीत, ती तयार होण्यासाठी वर्षे-कधीकधी एक दशक लागतो. स्मॉलपॉक्सने एडवर्ड जेनरच्या चिकाटीची मागणी केली; फ्लेमिंगचा अपघाती शोध कालांतराने परिश्रमपूर्वक परिष्कृत झाल्यानंतरच पेनिसिलिनचा उदय झाला. ऐतिहासिकदृष्ट्या, विज्ञान हा एक सावध, धावपळ करणारा घोडा आहे, ज्याला कधीही अचानक सरपटत नाही.
मग, निवृत्तीवेतन आणि सार्वजनिक स्वच्छतेसाठी निधीच्या तुटवड्याबद्दल नेहमी खेद व्यक्त करणाऱ्या देशाला अचानक अभूतपूर्व प्रमाणात मोठ्या प्रमाणावर लसीकरणासाठी संसाधने कशी सापडली?! पैशाची नदी कुठून आली?! ही राजकीय इच्छाशक्ती, औषधनिर्मितीची किमया, की पर्सची तार सैल करणारी जागतिक दहशत होती?! एक आश्चर्य – हळुवारपणे, विनोदीपणे, परंतु स्पष्टपणे – जेव्हा जग खूप गजबजलेले, खूप तापलेले, स्वतःच्या वजनाखाली कोसळण्याच्या उंबरठ्यावर दिसते तेव्हा वित्तपुरवठ्याचे चमत्कार नेमके कसे दिसतात …
आणि तरीही, तलावाच्या पलीकडे बसून, एका निवांत क्षणात, माझे मन पुन्हा पूर्वीच्या उन्मादाकडे वळले – लॉकडाऊन, सायरन, रोजच्या तारा. भारतातील पहिली लसीकरण मोहीम जानेवारी २०२१ मध्ये सुरू झाली; नेदरलँड्ससह युरोपने थोड्या अगोदर सुरुवात केली होती, तरीही नियामक हूप्सद्वारे उल्लेखनीय स्प्रिंटनंतरही. अनेक राष्ट्रे, अनेक भिन्न टाइमलाइन, आणि हे सर्व ऐतिहासिक प्राधान्याला नकार देणाऱ्या वेगाने कार्यान्वित झाले. कदाचित, ती गरज होती, कदाचित निराशा, कदाचित एक नवीन-नवीन जग जिथे विमानतळ सुरक्षेद्वारे व्हीआयपी प्रवाशांप्रमाणे फार्मास्युटिकल टाइमफ्रेम जलद-ट्रॅक करता येईल.
मी नैनितालमध्ये पाच दिवस घालवले, आणि शहर, त्याचे श्रेय, या अंतर्गत चौकशीचा बराचसा भाग शांत झाला. सरोवर त्याच्या नेहमीच्या अधोरेखित अभिजाततेने चमकत आहे, सहलीला आणि हनिमूनच्या जोडप्याने सेल्फी घेत असलेल्या शाळकरी मुलांनी वेढलेले आहे जे पूर्वी शांत कोपऱ्यात असायचे पण आता “सेल्फी पॉइंट्स” म्हणून नियुक्त केले गेले आहेत, चिन्हांसह पूर्ण. पर्वत, एकेकाळी एकांताचे प्रतीक होते, आता शाश्वत फोटोग्राफिक पुराव्यासाठी पार्श्वभूमी म्हणून दुप्पट आहेत. निसर्ग, गरीब आत्मा, कायमचे “चीज” म्हणण्यात गुंतले आहे.
पर्यटन जोमात होते – लोक बोटीमध्ये बसले होते, जुन्या मित्रांच्या सौहार्दाने एकमेकांना खोकत होते; कुटूंबे कॉर्न-ऑन-द-कॉब खातात, ज्याने साथीच्या रोग विशेषज्ञांना छातीत जळजळ होते. नजरेत मास्क नाही, सॅनिटायझरची बाटली सापडत नाही. पोटॅशियम परमँगनेटने भाजीपाला घासताना आपण सकाळच्या धुक्याप्रमाणे सरोवरात उडालेली भीती होती.
मॉल रोड आणि लेकसाइड कॅफेच्या मध्ये कुठेतरी, मला विचित्रपणे ऑक्सिजनयुक्त वाटले – जणू काही पर्वतीय हवाच माझ्या शहर-वस्तीतील फुफ्फुसांविरूद्ध एक छोटासा विद्रोह करीत आहे. माझ्या गालावरही अगदी क्षीण गुलाबी छटा धारण केल्यासारखे वाटत होते, तो सौम्य अल्पाइन फ्लश जो एखाद्याला संशयास्पद बनवतो, जर फक्त खेळकरपणे, रुडॉल्फचे प्रसिद्ध लाल नाक हे हिमालयातील जोरदार श्वासोच्छवासाचे परिणाम असू शकते. येथे, लहरी आणि शरीरविज्ञान अनेकदा हस्तांदोलन करतात…
पाचव्या दिवसापर्यंत, पर्वतांनी तेच केले होते जे पर्वत करतात – एखाद्याच्या दांतेदार विचारांना वाळून टाकणे, अगदी आवश्यक प्रश्न अखंड ठेवूनही. ख्रिसमस जवळ येत होता, आणि शहर आधीच त्याच्या सणाच्या ट्रिंकेट्स गोळा करत होते. दिव्यांच्या तारा उतार असलेल्या छताला चिकटल्या होत्या, पेपियर-मॅचे सांतास चकित झालेले दिसत होते, आकर्षक विचित्र कोनांवर पुष्पहार लटकलेले होते. मुलांनी त्यांच्या पालकांना बेकरीच्या रांगेत ओढले, गाल चमकदार आणि उत्साही.
मी त्यांना पाहत असताना, जगाला हृदयद्रावक सुंदर आणि विचित्रपणे नाजूक असे दोन्ही वाटले – जणू काही एकटे श्वास आणि सद्भावनेने एकत्र ठेवलेले आहे. खूप भीती सहन केली, बरेच धडे शिकले, आणि तरीही आम्ही पुन्हा एकदा एकमेकांच्या वैयक्तिक जागेत खोकत आहोत, विस्मरणाने स्पर्श केला आहे आणि नित्यक्रमानुसार चालत आहोत.
होय, या शांत, ऑक्सिजन समृद्ध क्षणांमध्ये, माझे विचार पुन्हा मागे सरकले—हिमवृष्टीसारखे मऊ पण धुक्यासारखे कायम—आपण इतक्या लवकर कसे विसरलो, आणि का पूर्णपणे?! आणि माझ्या मागे सरोवर मागे सरकत परत डोंगरात गुंफत असताना, एक प्रश्न – शांत, आग्रही, अस्पष्ट-उरला: आपली लहान स्मरणशक्ती ही बचत कृपा आहे, की तीच गोष्ट आहे जी आपल्याला पूर्ववत करू शकते?!
पोस्ट काजळी, grub आणि महान विसरणे वर प्रथम दिसू लागले द संडे गार्डियन.
Source link



