जसजसे इस्रायली बॉम्ब पडले, माझ्या कुटुंबाने बंडखोरी केली: आम्ही गाझामध्ये एक बाग लावली | ताकवा अहमद अल-वावी

एमy 12 वर्षांचा भाऊ माझेन वांगी फुटत असल्याचे ओरडत स्वयंपाकघरात धावला. त्याने लहान हिरव्या कोंबांना धरले, त्याचे हात थरथरत होते. माझा मोठा भाऊ मोहम्मद आणि मी आमचा कायमचा साथीदार बनलेल्या भीतीला न जुमानता हसत बाहेर धावलो. प्रत्येक अंकुर हा विजय होता.

गाझाचे आकाश धुराने गडद होण्यापूर्वी आणि बॉम्बने जमीन हादरण्याआधी, आमची बाग झाडे आणि वनस्पतींनी एक समृद्ध टेपेस्ट्री होती, प्रत्येक पाने आणि फांद्या आमच्या कौटुंबिक स्मृतीमध्ये विणल्या गेल्या होत्या. पक्षी फांद्यांच्या वर नाचत होते. पाच प्राचीन झाडे उंच उभी होती, वळवळलेली खोडं ऊन आणि वाऱ्याने ग्रासलेली होती, फांद्या काळ्या आणि हिरव्या ऑलिव्हने जड होत्या. फळांच्या झाडांनी हवेत गोडवा भरला – संत्रा, लिंबू, एक रुंद पाने असलेले अंजीर आणि एक लहान क्लेमेंटाइन.

इस्रायली बॉम्बफेकीच्या वेळी, माझा भाऊ मोहम्मद आणि आमच्या वडिलांनी बंडखोरीची एक छोटी पण गहन कृती केली. आमचे छोटे पीक वाढवण्यासाठी त्यांनी लागवड करण्याचे ठरवले. त्यांनी एका स्थानिक शेतकऱ्याकडून रोपे आणि बिया विकत घेतल्या, ज्याने आपल्या जमिनीवर उगवलेल्या हिरव्या आणि विकलेल्या वनस्पतींचे दुर्मिळ पॅच सांभाळले. त्यांनी 30 कॉर्न बिया विकत घेतल्या, ज्याची किंमत 15 शेकेल, अंदाजे $5; मिरचीची तीन रोपे, प्रत्येकाची किंमत $2; दोन एग्प्लान्ट रोपे; पुदिना, तुळस प्रत्येकी दोन देठ, ain jarada (एक स्थानिक औषधी वनस्पती, त्याच्या ताज्या सुगंधासाठी ओळखली जाते) आणि अरुगुला, सर्व एकाच डॉलरसाठी; आणि चार बटाट्याच्या बिया.

जेव्हा द नरसंहार आलात्याने इमारती उध्वस्त केल्या, बाजारपेठा फाडल्या, पुरवठा खंडित झाला आणि कारणास्तव किमती वाढल्या. अन्न ही लक्झरी बनली आणि खाण्याची साधी कृती रोजच्या संघर्षात बदलली. भुकेचं वजन जड होतं, आपल्या आयुष्याचा प्रत्येक कोपरा व्यापून टाकत होता. आपल्यात काय उणीव आहे आणि आपण किती शक्तीहीन आहोत याची आठवण करून देणारा तो एक सतत साथीदार होता.

माझे वडील आणि भावाने प्रत्येक रोपे काळजीपूर्वक ठेवली, त्यांची मुळे मातीने झाकून ठेवली, हलक्या हाताने दाबली. बियाणे विषमतेच्या विरुद्ध एक जुगार दर्शविते, जीवन आताही भरभराट होऊ शकते या विश्वासाची चाचणी. “रोपण करणे म्हणजे उद्यावर विश्वास ठेवणे होय,” माझे वडील म्हणाले, त्यांनी त्यांना हळूवारपणे मातीत दाबले.

जड बादल्या घेऊन, त्यांनी 200 मीटरपेक्षा जास्त अंतरावरून बागेसाठी पाणी आणले, जिथे शेजारी जग भरण्यासाठी रांगेत उभे होते. नगरपालिकेच्या नळांमधून एकेकाळी मुबलक पाणी मिळणे, हा अतिशय कष्टाने मिळवलेला खजिना बनला होता.

काम थकवणारे होते. उष्णतेने निर्दयपणे कंटाळा आला. चक्कर आणि थकवा असूनही, दिवसेंदिवस, त्यांनी पाणी दिले, काळजी घेतली आणि जागा साफ केली, जेणेकरून रोपे सूर्याकडे वळू शकतील. पाण्याचा प्रत्येक थेंब प्रतिकाराची एक छोटीशी क्रिया होती.

टोमॅटो किंवा काकडीसारख्या वनस्पती, ज्यांना संरक्षणात्मक हरितगृहांची आवश्यकता असते (“हमामs”) गाझा च्या कठीण परिस्थितीत टिकून राहणे, आधीच अयशस्वी झाले होते. बागेचा मार्ग कष्टाने भरलेला होता. माझ्या भावाचे मन दुखते जेव्हा त्याला एका आंब्याच्या रोपट्याचा विचार केला जातो तेव्हा त्याने 10 महिने संगोपन केले होते. त्याने बियाणे विभाजित केले होते, ते भिजवले होते, ते आठवडाभर गुंडाळले होते आणि, ते कोंब फुटलेले पाहून, दोन महिन्यांनी, त्याने पाण्याची लागवड केली. नरसंहारामुळे आमच्या कुटुंबाला रफाला पळून जावे लागले.

त्यामुळे माझ्या वडिलांनी आणि भावाने कमी काळजी घेऊन वाढणारी रोपे निवडली – जी अत्यंत कठीण परिस्थितीतही यशस्वी होऊ शकतात.

मुख्य आकर्षण होते कॉर्न. पॉपकॉर्नच्या बिया म्हणून विकत घेतलेल्या तीस कर्नल माझ्या छातीपर्यंत गर्विष्ठ हिरव्या देठांमध्ये वाढल्या. त्यांच्यामध्ये उभं राहून मला एक शांत अभिमान वाटला.

कठोर परिस्थिती, पाण्याची कमतरता आणि सतत धोका असूनही, प्रत्येक वनस्पती वाढू शकली, विध्वंसाच्या दरम्यान आम्हाला अन्न आणि यशाची भावना देऊ केली.

लवकरच बटाटे आले. आम्ही त्यांची कापणी केली आणि, उकडलेले किंवा तळलेले, ते त्यांच्या उत्पत्तीनुसार आणखी समृद्ध बनलेले जेवण बनले. आम्ही ताजा पुदिन्याचा चहा प्यायलो. अरुगुला आणि आयन कट आमच्या सॅलडमध्ये तीक्ष्ण, मिरपूड नोट्स जोडल्या.

आज, टंचाई आणि हिंसाचार भडकत असताना, कथित युद्धविरामाच्या काळातही, बाग अजूनही जीवनाचा श्वास घेत आहे. हे दीर्घकाळचे रहिवासी – अंजीर, संत्रा, लिंबू आणि ऑलिव्ह झाडे – आणि आमच्या नवीन पिकांचे मिश्रण आहे. एका भूमीत नरसंहार करून उद्ध्वस्तते टिकून राहते – पानांचे पान, मुळे मुळे. हे सहनशीलता आणि शांत बंडाचा इतिहास आहे.