टिम डॉलिंग: माझ्या पत्नीला नेहमीच मला बुक क्लबमधून बाहेर काढायचे होते. आता तिला संधी आहे | कुटुंब

एफकिंवा बुक क्लबच्या इतिहासात मी पहिल्यांदाच बुक क्लबमध्ये जाऊ शकत नाही. शेड्युलिंग संघर्ष दिवसा उशिरा उद्भवतो, जो त्रासदायक आहे कारण मी पुस्तक आधीच वाचले आहे आणि मी ते फारसे वाचू शकत नाही.

माझी पत्नी म्हणते, “तुला चुकवणार नाही.

“तू गंमत करत आहेस?” मी म्हणतो. “प्रत्येकजण निराश होईल. माझ्याकडे बरीच अंतर्दृष्टी तयार होती.”

ती म्हणते, “तुम्ही खरोखर बुक क्लबमध्येही नाही आहात.

“मी बुक क्लबचे धडधडणारे हृदय आहे,” मी म्हणतो.

येथे काय झाले: माझ्या पत्नीने चार स्थानिक महिलांसोबत एक बुक क्लब सुरू केला. पहिली मीटिंग आमच्या घरी झाली आणि मला निमंत्रित केले नसले तरी माझ्या लक्षात आले की छान चीज दिल्या जात होत्या. पहिला अर्धा तास मी स्वतःला लिव्हिंग रूममध्ये कोंडून घेतलं, पण जेव्हा मला जाणवलं की बुक क्लब माझ्या आणि माझ्या पुढच्या वाईनच्या ग्लासमध्ये उभा आहे, तेव्हा मी किचनमध्ये शिरलो, जिथे बायका हातात पेपरबॅक घेऊन टेबलाभोवती बसून चीज खात होत्या.

“मी खरंच ते पुस्तक वाचलंय,” मी फ्रीज उघडत म्हटलं.

“खरंच?” एम्मा म्हणाली. “तुला काय वाटलं?”

“अरे देवा,” माझी पत्नी म्हणाली. “त्याला विचारू नका!”

“बरं,” मी बसून म्हणालो…

सहा वर्षांपूर्वीची गोष्ट होती. माझ्या पत्नीने मला नंतरच्या मीटिंग्जपासून रोखण्याचा प्रयत्न केला, पण तोपर्यंत मी व्हॉट्सॲप क्लबमध्ये होतो. तेव्हापासून बुक क्लबची मेंबरशिप वाढली आणि थोडी कमी झाली – काही काळ त्यात आणखी एक माणूस होता, पण गेल्या पाच वर्षांपासून मी एकटाच आहे. आणि त्या सर्व काळात मी एक परिपूर्ण उपस्थिती रेकॉर्ड राखला आहे. आत्तापर्यंत.

मी पुस्तक व्हाट्सएप क्लबला एक मजकूर पाठवतो: “मला माफ करा मी हे करू शकत नाही, आणि परिस्थितीत तुम्हाला संपूर्ण गोष्ट रद्द करायची असल्यास मला पूर्णपणे समजेल.”

साशा उत्तर पाठवते: “आम्ही तुमच्याशिवाय कसे तरी व्यवस्थापित करू.”

मीटिंगनंतर सकाळी व्हॉट्सॲप क्लब आदल्या संध्याकाळच्या संभाषणाच्या तुकड्यांच्या धूर्त संदर्भांनी भरलेला असतो. स्पष्टपणे त्यांनी फ्रॅनच्या स्वयंपाकघरातील मजल्याबद्दल बोलण्यात बराच वेळ घालवला. मी हे सर्व वाचण्यासाठी स्वतःला खरोखर आणू शकत नाही – मला खूप सोडले आहे असे वाटते – आणि मी पुढील मीटिंगची तारीख आणि ठिकाण यावर त्यानंतरच्या वाटाघाटींचा मागोवा गमावतो.

“बुधवारी बुक क्लब आहे,” चार आठवड्यांनंतर माझी पत्नी मला म्हणाली, आम्ही कुठूनतरी गाडी चालवत असताना.

“या बुधवारी?” मी म्हणतो.

“हो,” ती म्हणते. “पण मला वाटले की तुम्ही शेवटचे वगळल्यानंतर कदाचित तुम्हाला यायचे नसेल.”

मी म्हणतो, “माझा संघर्ष झाला. “एक अटळ संघर्ष.”

“आणि तुम्ही पुस्तक वाचले नाही,” ती म्हणते.

“मला हे पुस्तक काय आहे हे देखील माहित नाही,” मी म्हणतो.

“नक्की,” ती म्हणते. “तुम्ही स्वारस्य गमावले आहे. सोडणे ठीक आहे. कोणाचीही हरकत नाही.”

“थांबा, तुम्ही मला बुक क्लबमधून बाहेर काढण्याचा प्रयत्न करत आहात?” मी म्हणतो.

“मी नेहमीच तुम्हाला बुक क्लबमधून बाहेर काढण्याचा प्रयत्न करत आहे,” ती म्हणते.

मी व्हॉट्सॲप पेजवर जातो, पुस्तकाचं नाव शोधतो आणि ऑर्डर करतो. ते दुसऱ्या दिवशी दुपारी येते; मी 48 तासात संपूर्ण वाचले. बुधवारी संध्याकाळी मी आणि माझी पत्नी बुक क्लबमध्ये गेलो, जे सुझीच्या अगदी जवळ आहे. मी बनवलेले पुडिंग घेऊन जात आहे.

“आम्हाला प्रत्येक जागेचा क्षण एकत्र घालवायचा नाही,” माझी पत्नी म्हणते.

“ते खरे आहे,” मी म्हणतो. “तुम्हाला बुक क्लब सोडायचा असेल तर ठीक आहे.”

ती म्हणते, “तुम्ही बुक क्लब सोडावा अशी माझी इच्छा आहे.

“मी करू शकत नाही,” मी म्हणतो. “मी संपूर्ण गोष्टीसाठी केंद्रस्थानी आहे.” माझी पत्नी बेल ढकलते. एक कुत्रा भुंकतो. सुजी दारात येते.

“मी त्याला थांबवू शकलो नाही,” माझी पत्नी म्हणते.

“तुम्ही पुडिंग आणले!” सुझी म्हणते.

त्या रात्री मला पुस्तकाबद्दल खूप काही सांगायचे आहे, कारण ते माझ्या मनात खूप ताजे आहे. संध्याकाळच्या शेवटी आम्ही पुढील पुस्तक निवडतो आणि प्रस्तावित ठिकाणावर चर्चा करतो.

“आम्ही ते आमच्याकडे घेऊ शकतो,” माझी पत्नी म्हणते. “खरा यजमान कोण आहे हे ठरवण्यासाठी, मी किंवा तो.”

“खरंच,” मी स्पष्टपणे म्हणतो.

“खरंच का?” एम्मा म्हणते.

“कदाचित तुम्हाला माहित नसेल की क्लबमधील कोणीतरी कुजबुज मोहीम चालवत आहे,” मी म्हणतो.

“मी कुजबुजत नाही,” माझी पत्नी म्हणते.

“हा निनावी सदस्य,” मी म्हणतो, “जो सावलीत काम करतो …”

“तो मी आहे,” माझी पत्नी म्हणते. “त्याला काढून टाकण्यासाठी मी सक्रियपणे आंदोलन करत आहे.”

“पण आम्हाला तो आवडतो,” एम्मा म्हणते.

“तुला विश्वास बसेल का?” मी म्हणतो. “मी स्थापन केलेल्या बुक क्लबमधून…”

“तुम्हाला हा बुक क्लब सापडला नाही,” माझी पत्नी म्हणते.

दुसऱ्या दिवशी सकाळी व्हॉट्सॲप क्लबवर सगळी चर्चा माझ्या पुडिंगची.

टिम डॉलिंगमध्ये सामील व्हा 26 नोव्हेंबर रोजी निश कुमार यांनी आयोजित केलेल्या विशेष थेट कार्यक्रमात आणि इतर पालक पत्रकार. येथे तिकीट बुक करा theguardian.com/guardian-live-events