‘तुम्ही कधीच विसरू शकत नाही’: एका महिलेला तिच्या तीन भावांची आठवण येते, IRA ने एकामागून एक हत्या केली | उत्तर आयर्लंड

पजिमी ग्रॅहमसाठी बंदूकधारी आले होते ते कसून होते. त्याने शाळेच्या प्रांगणात बस उभी केल्यावर त्यांनी पहिले दोन गोळ्या झाडल्या, त्यानंतर बसमध्ये चढून आणखी 24 गोळ्या झाडल्या. मारेकरी तेथून निघून गेल्यावर त्यांनी आनंदाने लाथाडल्या. “याहू,” ते ओरडले. “याहू.”

तो 1 फेब्रुवारी 1985 होता आणि आयआरए टीमकडे उत्सव साजरा करण्याचे विशेष कारण होते: त्यांनी तिसरा ग्रॅहम भाऊ मिळवला होता. त्यांनी जून 1981 मध्ये रॉनी ग्रॅहमला, नोव्हेंबर 1981 मध्ये सेसिल ग्रॅहमला मारले होते आणि आता, फक्त तीन वर्षांनंतर, त्यांना जिमी मिळाला. हॅटट्रिक.

नॉर्दर्न आयर्लंडच्या संकटांच्या भीषण इतिहासातही, काउंटी फर्मनाघच्या ब्युकोलिक लँडस्केपमध्ये जे उलगडले ते अनोखे होते: तीन प्रोटेस्टंट बांधवांना वेगळ्या खुनात लक्ष्य केले गेले.

त्यांची बहीण पाम मॉरिसन, 78, यांनी या आठवड्यात सांगितले की, “छळ कधीच संपला नाही. “प्रथम रॉनी, नंतर सेसिल, नंतर जिमी. तुम्हाला स्वतःला सोडवण्याची खरोखर संधी मिळाली नाही.”

ती रविवारी जिमीच्या हत्येचा 41 वा वर्धापनदिन साजरा करेल ज्याप्रमाणे तिने इतर सर्व वर्धापनदिनांना चिन्हांकित केले आहे: आठवणी, प्रार्थना आणि पुढे जाण्याचा दृढ निश्चय, दु: ख आणि अनुपस्थितीमुळे ग्रस्त जीवन जगण्यासाठी.

“तुम्ही जितके मोठे व्हाल तितके वाईट होईल, तुम्हाला ते हवे आहे,” ती म्हणाली. “वेळ कधीच मदत करत नाही. कितीही काळ लोटला तरी, ती अशी गोष्ट आहे जी तुम्ही कधीच विसरू शकत नाही. वेदना अजूनही आहे, काहीतरी तुम्हाला वाहून घ्यावे लागेल.”

तीन दशकांहून अधिक काळ मॉरिसन या हत्यांबद्दल जाहीरपणे बोलला नाही. ते खूप वेदनादायक, खूप धोकादायक होते. इतर नातेवाईकांनी, तिच्या मारल्या गेलेल्या भावांप्रमाणे, अल्स्टर डिफेन्स रेजिमेंटमध्ये अर्धवेळ सेवा केली, ब्रिटीश सैन्याची स्थानिक शाखा ज्याने प्रामुख्याने प्रोटेस्टंटना आकर्षित केले, आणि तिला कोणत्याही प्रसिद्धीची भीती होती – गुन्ह्यांचा निषेध किंवा कुटुंबातील वेदना प्रसारित करणे – पुढील IRA हल्ल्यांना उत्तेजित करू शकते. “तुला फक्त तोंड बंद ठेवायचे होते आणि काहीही बोलायचे नाही.”

आता मात्र मॉरिसनला बोलण्याची आणि आठवणी जिवंत ठेवण्याची जबाबदारी वाटते. आठ ग्रॅहम भावंडांपैकी ती शेवटची जिवंत आहे. हिलरी नावाची एक बहीण, ज्याने अल्स्टर डिफेन्स रेजिमेंटमध्ये देखील काम केले होते, 1979 मध्ये चेकपॉईंट सांभाळत असताना धावून गेल्याने त्यांचा मृत्यू झाला. तो अपघात होता. इतर तीन भावंडांचा नैसर्गिक कारणाने मृत्यू झाला.

लिस्नास्केया शहराबाहेर तिच्या घरातून बोलतांना मॉरिसन म्हणाली, “बोलण्याचा प्रयत्न करण्यासाठी माझ्याकडून खूप वाईट वेळ लागतो. “पण मला प्रयत्न करायचा आहे.”

तिने न्यायाची आशा सोडलेली आहे. खुनाच्या संदर्भात कोणालाही दोषी ठरवण्यात आले नाही आणि तिला वारसा कायद्यात बदल अपेक्षित नाही – सरकारची सशर्त प्रतिकारशक्ती उलथून टाकण्याची योजना आहे चुकीच्या कृत्याचा आरोप असलेल्यांसाठी – कोणताही फरक करण्यासाठी.

या छोटय़ाशा ग्रामीण समाजात याला जबाबदार कोण असा संशय कुटुंबियांना होता. मॉरिसन म्हणाला, “तुम्ही गावात असता तर तुम्ही त्यांना पाहाल. “त्यापैकी एक, तो नेहमीच तिथे होता. तो फक्त माझ्याकडे पाहत असे. त्याला मी कोण आहे हे माहित होते.”

इतरत्र IRA ने अनेकदा पोलिस आणि सैनिकांना त्यांची वैयक्तिक ओळख न समजता लक्ष्य केले, परंतु Fermanagh मध्ये बळी पडलेल्यांची तपासणी केली गेली, निवडले गेले आणि सामान्यत: कर्तव्याबाहेर असताना आणि निशस्त्र असताना त्यांच्यावर हल्ले केले गेले, ज्यामुळे सांप्रदायिक स्कोअर सेटलिंगची धारणा वाढली.

केनी डोनाल्डसन म्हणाले, “त्या तीन भावांची एकामागून एक हत्या झाली असे योगायोगाने घडले नाही. SEFF, Fermanagh-आधारित गट जो पीडितांसोबत काम करतो. “त्याचा एक उद्देश होता.” डोनाल्डसन म्हणाले की, ग्रॅहम्सचे नशीब इतरांना सुरक्षा दलात सामील न होण्याचा किंवा धार्मिक फूट ओलांडून लग्न न करण्याचा इशारा होता.

दोन मुलांचे वडील असलेले 39 वर्षीय रॉनी यांना दुकानात कोळसा आणि किराणा सामान पोहोचवताना गोळी लागली. सेसिल, 32, त्याची पत्नी आणि नवजात बाळाला तिच्या पालकांच्या घरी भेट देत होता – कॅथोलिक भागात राहणारे कॅथोलिक – आणि जेव्हा तो बाहेर आला तेव्हा त्याने हल्ला केला.

जिमी, 39, दोन मुलांचे वडील, प्राथमिक शाळेतील मुलांना एका स्विमिंग पूलवर नेणार होते तेव्हा मारेकऱ्यांनी त्याची बस फोडली. मॉरिसन म्हणाले, “ते सर्वात कठीण होते. “तो इतका खराब झाला होता की आमच्यापैकी कोणीही त्याला कधीही पाहू शकले नाही. तो पूर्णपणे बाहेरचा माणूस होता ज्याला मृतदेह ओळखायचा होता.”

1988 मध्ये, बॅड ब्लड नावाच्या सीमेबद्दलच्या पुस्तकावर संशोधन करत असताना, लेखक कोलम टोबिनला स्थानिक लोकांचा सामना करावा लागला ज्यांनी कार अपघातांना जबाबदार धरले ज्यात तरुण कॅथोलिक पुरुषांचा मृत्यू ग्रॅहमच्या कृत्यासाठी दैवी सूड म्हणून केला गेला.

मॉरिसन, कोण 2019 मध्ये कुटुंबाच्या दुःखाबद्दल पहिल्यांदा सार्वजनिकपणे बोललेती म्हणाली की तिला कधीही बदला घ्यायचा नाही, फक्त न्याय नको होता. तिचे कॅथोलिक मित्र आहेत आणि तिने योगदान दिले आहे SEFF च्या कार्यालयात मेमोरियल टेपेस्ट्री जे सर्व बाजूंनी पीडितांना आठवते.

ट्रबल्सने तीन भावांच्या आणखी एका संचाचा दावा केला: अल्स्टर स्वयंसेवी दल – कथित सुरक्षा दलाच्या सहभागासह – जॉन मार्टिन रेवेची हत्या केली24, आणि त्याचे भाऊ ब्रायन, 22, आणि अँथनी, 17, व्हाईटक्रॉस, काउंटी आर्माघ येथे त्यांच्या घरी 1976 मध्ये एकाच हल्ल्यात.