पाय लेखक यान मार्टेलचे जीवन: ‘मला वाटले की इलियड हे जुन्या पादत्राणांसाठीचे पुस्तक आहे… मग मला कल्पना येऊ लागल्या’ | यान मार्टेल

वायॲन मार्टेलचा लेखन स्टुडिओ, जिथे तो झूमवर बोलत असताना बसतो, तो फक्त 10 फूट बाय 12 फूट आहे; त्याच्या ट्रेडमिल डेस्कच्या पलीकडे बर्फाचे प्रवाह आहेत जे त्याला त्याच्या पत्नी, लेखिका ॲलिस कुइपर्स आणि त्यांच्या चार मुलांसोबत शेअर करत असलेल्या घरापासून वेगळे करतात. मार्टेलचा जन्म स्पेनमध्ये झाला होता, परंतु त्याच्या वडिलांच्या शैक्षणिक कार्यामुळे कुटुंबाला पोर्तुगाल, फ्रान्स, कोस्टा रिका आणि अलास्का यासारख्या ठिकाणी नेले; एवढ्या प्रवासानंतर तो अनेक वर्षांपासून कॅनडातील सास्काटून येथे स्थायिक झाला आहे यात आश्चर्य नाही. पण त्याच्या कादंबऱ्या वेळेनुसार किंवा ठिकाणी कमी रुजल्या जाऊ शकत नाहीत: बुकर पारितोषिक विजेत्या समुद्रात फेकलेल्या राफ्टमधून पाईचे जीवन दांते-प्रेरित करण्यासाठी बीट्रिस आणि व्हर्जिल आणि युग-बदलणारे ट्रिप्टाइच पोर्तुगालचे उंच पर्वतMartel स्पष्टपणे एक प्रवासी कल्पनाशक्ती ताब्यात आहे.

आता येतो Son of Nobodyज्यासाठी मार्टेलने लिहिले आहे की कादंबरीचे डिसमिस प्रोफेसर “स्यूडो-होमेरिका” असे शब्द देतात; ट्रोजन युद्धाची आवृत्ती एका अज्ञात सैनिकाच्या दृष्टीकोनातून पाहिलेली, Psoas, आणि सध्याच्या ऑक्सफर्डमधील एका उत्सुक संशोधकाने, हार्लो डोनने शोधून काढली. कविता संपूर्णपणे दिसते, हार्लोच्या कथेसह – त्याचे लग्न तुटणे आणि त्याची तरुण मुलगी, हेलन यांच्याशी असलेले नाते – विद्वान तळटीपांद्वारे सादर केले गेले, कधीकधी विद्वत्तापूर्ण परंतु अनेकदा विनोदी आणि घरगुती.

उत्प्रेरक होते स्टीफन मिशेलमध्ये होमरचा इलियड स्वतःचे भाषांतर, ज्याची कुइपर्सने तिच्या पतीला शिफारस केली होती. जागतिक साहित्यातील एकही पायाभूत कृती न वाचता तो पन्नाशीत पोहोचला आहे हे लक्षात आल्यावर, मार्टेलने ते “पूजनीय आणि कंटाळवाणे आहे … जुन्या फरट्ससाठी थोडेसे पुस्तक” असण्याची अपेक्षा करत ते उचलले. त्याऐवजी, कृतीच्या तीव्रतेने आणि जीवन आणि मृत्यूच्या कवितेच्या शोधाच्या सखोलतेने त्याला पकडले गेले.

“आणि मला नुकतेच कल्पना येऊ लागल्या. मला अनेक गोष्टींचा धक्का बसला: एक म्हणजे इलियड फक्त श्रीमंत लोकांबद्दल आहे. ते म्हणजे बिल गेट्स आणि जेफ्री एपस्टाईन जगातील, गोष्टींवर राज्य करतात आणि भांडणे करतात कारण त्यांच्याकडे यापेक्षा चांगले काही नाही, स्पष्टपणे, तर सामान्य माणसाचे काय? तोफांच्या चाऱ्याबद्दल काय? गरीब लोकांबद्दल काय मत आहे?” क्रोध, तो दाखवतो, कवितेच्या भावनिक अवस्थेची गुरुकिल्ली आहे – ते म्हणतात, “मुळात राग व्यवस्थापनाच्या अपयशाबद्दलचे पुस्तक” आहे.

तो वेगळ्या दृष्टीकोनातून प्रतिसाद तयार करण्याची कल्पना करू लागला: “म्हणूनच माझ्याकडे एक सामान्य म्हणून Psoas आहे, कारण मला या जगातील उच्चभ्रू लोकांबद्दल सहानुभूती नाही, आणि मी नुकतेच त्यात प्रवेश करणे सुरू केले. आणि मग ते खरोखर मजेदार होते.” कविता स्वत: तयार करताना, त्याने स्वत: ला लय आणि मीटरच्या मर्यादांपासून मुक्त केले, काहीतरी नियंत्रित आणि तरीही विस्तृत करण्याचे लक्ष्य ठेवले: “मला मिनिमलिझम नको होता, परंतु मला कमालवाद देखील नको होता.”

परंतु जर मार्टेलच्या कल्पनाशक्तीला दूरच्या भूतकाळातील साहित्याने उडवले असेल, तर तो सध्याचा काळ बंद करण्याचा एक मार्ग म्हणून पाहत नाही – ऐवजी एका व्यापक ऐतिहासिक संदर्भात स्वतःला शोधण्याचे साधन म्हणून. “सध्या,” तो स्पष्ट करतो, “आम्ही ट्रम्पियन जगात राहतो जिथे पुतिन आणि चिनी लोक आहेत आणि ते एक प्रकारचा त्रासदायक आहे. आणि मला हे माहित आहे, कारण मी एक नागरिक म्हणून ते दररोज जगत आहे. त्यामुळे मला प्रत्यक्षपणे प्रतिबिंबित होणारी काल्पनिक कथा नको आहे: मला ट्रम्पच्या विडंबनांमध्ये रस नाही, कारण तो आधीच तेथे आहे, कारण माझ्या चेहऱ्यापेक्षा खूप वेगळे आहे. वस्तुस्थिती अशी आहे की, आम्ही याआधीही तिथे आलो आहोत: म्हणून ट्रम्प यांच्याबद्दल निराश झालेल्या लोकांना मी म्हणेन, ‘ठीक आहे, कल्पना करा की तुम्ही 1915 मध्ये आहात आणि युद्ध सुरू आहे, आणि शेकडो हजारो तरुण भयंकर वेगाने मरत आहेत आणि तरीही आम्ही वाचलो.’

अस्तित्वाच्या सर्वात मोठ्या प्रश्नांमध्ये मार्टेलची स्वारस्य काही अंशी जेव्हा त्याने महाविद्यालयात तत्त्वज्ञानाचा अभ्यास केला तेव्हापासून उद्भवते आणि सौंदर्य, न्याय आणि वास्तव काय आहे याच्या कल्पनांनी स्वतःला “उत्साही” केले. याउलट, त्याच्या साहित्याच्या अभ्यासक्रमात त्याला आढळलेली पुस्तके अनेकदा साध्या मनोरंजनासारखी वाटली – किंवा तीही नाही. “जेव्हा मी पर्सी बायशे शेलीला फुलाबद्दल बोलताना वाचले,” तेव्हा तो खिन्नपणे म्हणाला, “मला वाटले की, मला फुलाच्या सौंदर्याची पर्वा नाही, ते इतके लंगडे आहे. देवाच्या या कल्पनेच्या तुलनेत ते अवास्तव वाटले, म्हणून तो अस्तित्त्वात असला पाहिजे, आणि म्हणून मी धार्मिक का नाही? मला ते खरोखर मनोरंजक वाटले, परंतु शेवटी, मला ते कलेतून व्यक्त करायचे होते.”

तो पुढे म्हणतो की, अर्थातच, त्याने शेलीपेक्षा जास्त कौतुक करणारे लेखक शोधले, त्यापैकी “जोसेफ कॉनराड आणि व्हर्जिनिया वुल्फ आणि विला कॅथर, आणि हे इतर सर्व लेखक जे फक्त फुलांबद्दल बोलत नव्हते. मी म्हणालो, ‘व्वा, लिखित शब्दाने तुम्ही बरेच काही करू शकता. कथांद्वारे तुम्ही बरेच काही करू शकता.’ कथा सर्वसमावेशक आहेत; तत्वज्ञान अधिक संकुचित आहे. मग आपण दोन्ही कसे एकत्र करू? म्हणूनच, मला मोठे प्रश्न विचारण्यात स्वारस्य आहे – यामुळे कलेची किंमत आहे.”

च्या आधी पाईचे जीवनमार्टेलने दोन पुस्तके प्रकाशित केली, लघुकथा The Facts Behind the Helsinki Roccamatios आणि अधिक संक्षिप्तपणे शीर्षक स्वया दोघांनाही, त्याने सांगितल्याप्रमाणे, चांगली पुनरावलोकने होती परंतु विक्री कमी होती. रिचर्ड पार्कर नावाच्या बंगालच्या वाघाशी जहाज कोसळलेल्या मुलाच्या नातेसंबंधाची कथा त्याचे नशीब बदलेल याची त्याला कल्पनाही नव्हती: “मी विचार करत होतो, हे धर्माबद्दलचे पुस्तक आहे आणि त्यात व्यंग आणि विडंबन नाही. हे पितृसत्ताकतेबद्दल नाही. आणि हे प्राण्यांबद्दल देखील आहे, आणि सहसा तुम्हाला पुस्तकांमध्ये प्राणी नसतात, लहान मुलांपेक्षाही वाईट गोष्टी सापडतात. प्राणीसंग्रहालय हे प्राण्यांसाठी तुरुंग आहे असे समजतात.

ते केवळ तरंगत नाही, तर वाचकांना ते त्यांच्याशी नातेसंबंध आणि कनेक्शनबद्दल बोललेले आढळले. मार्टेलला एक वाचन आठवते ज्यामध्ये एका महिलेने निरीक्षण केले होते की “पी वाघाची काळजी घेतो, वाघाला खाऊ घालतो, वाघाच्या मागे साफसफाई करतो आणि नंतर निरोप न घेता निघून जातो. हे लग्नाचे रूपक आहे का?” (तो असे म्हणत नाही, परंतु तो असेही म्हणत नाही की ते नाही.)

पंचवीस वर्षांनंतर, मार्टेलला अजूनही या कादंबरीबद्दल जगभरातील वाचक आणि विद्यार्थ्यांशी बोलण्याची मागणी आहे. आणि जरी तो विचार करतो लीचा चित्रपट स्पेशल इफेक्ट्सबद्दल खूप चिंतित राहून काहीतरी गमावले – परंतु, तो ठामपणे सांगतो, हे मूलत: “दोन लोकांमध्ये अस्वस्थित असलेल्या लाइफबोटमध्ये एक बुर्जुआ नाटक आहे” – यामुळे तो अधिक प्रभावित झाला. लोलिता चक्रवर्ती यांची कठपुतळी-केंद्रित स्टेज अनुकूलन.

जसे आपण बोलतो, संभाषण वारंवार मार्टेलच्या स्मरणाच्या स्वारस्याकडे वळते, महान कलाकारांनी त्यांच्या कार्याद्वारे प्राप्त केलेल्या अमरत्वापासून ते सर्वात रँक-अँड-फाइल सैनिकाचे स्मरण कसे केले जाऊ शकते. जेव्हा मी विचारतो की तो पुढे काय काम करत आहे, तेव्हा तो मला 52 पुस्तिकांचा एक छोटा बॉक्स दाखवतो, काही एका पानाच्या सारख्या लहान, काही लांब कथा, ज्या त्याने त्याच्या संपादकाची सन ऑफ नोबडी वाचण्यासाठी सहा आठवडे सर्जनशील आणि भावनिक उर्जेने लिहिले होते.

हे तुकडे त्याच्या आईबद्दल आहेत, ज्याला अल्झायमर आहे आणि ती आता काळजी घेण्याच्या सुविधेत राहते, जिथे तिला भयंकर एकटेपणा जाणवतो कारण ती तिचे मित्र आणि कुटुंबीयांना आठवू शकत नाही किंवा नवीन नातेसंबंध बनवू शकत नाही. मार्टेलच्या वडिलांचे, तिच्या भावंडांचे आणि आता तिच्या अनेक आठवणींचे – तिने सहन केलेले नुकसान – तो तिच्या आणि तिच्या आयुष्यातील काहीतरी कॅप्चर करण्यास तयार आहे. “सामान्यतः, मी एका वेळी एकापेक्षा जास्त प्रोजेक्ट करत नाही. मी एक-ट्रिक पोनी आहे – मी काहीतरी पूर्ण होईपर्यंत कल्पकतेने काम करतो. त्यामुळे हे पुस्तक माझ्यासाठी आश्चर्यचकित झाले.”

प्राचीन ग्रीक लोकांच्या रक्तपिपासू जगात आणि सन ऑफ नोबडीच्या समकालीन कथेत घालवलेला तो सर्व काळ लक्षात घेता कदाचित ती दिसते त्यापेक्षा अधिक नैसर्गिक प्रगती आहे, जी पालक आणि मुलामधील बंध अफाट प्रेमळपणा आणि मार्मिकतेने शोधते. त्याच्या पुस्तक-इन-ए-बॉक्स नंतर काय उद्भवू शकते याबद्दल, मार्टेलला खात्री आहे की काहीतरी त्याची भूक भागवेल ज्याला तो काल्पनिक कथा लिहिण्याच्या जादुई विचारसरणी म्हणतो: “तुम्ही एक लहान देव बनता जेव्हा तुम्ही कलाकार असता, आचारीसारखे, भिन्न घटकांपासून अन्न एकत्र करता. तुम्ही काहीतरी तयार करता. आणि ते खरोखरच रोमांचक आहे.”