‘प्रतिकूल परिस्थिती असूनही लढाई चालू ठेवली’: रशियन पत्रकार ज्याने सत्याचा अहवाल देण्यासाठी सर्व काही धोक्यात आणले | डॉक्युमेंटरी चित्रपट

मीएन 2021 च्या गडी बाद होण्याचा क्रम, दिग्दर्शक ज्युलिया लोकटेव्हने तिच्या ब्रूकलिनच्या घरी मॉस्को येथे प्रवास केला, दबाव असलेल्या काही मित्रांना चित्रित करण्याच्या उद्देशाने. त्या उन्हाळ्यात, रशियन सरकार होते क्रॅक खाली देशातील उर्वरित स्वतंत्र माध्यमांवर, आउटलेट्स आणि पत्रकारांना नियुक्त केल्यास ते “परदेशी एजंट” म्हणून विचित्र वाटले. वयाच्या नऊ व्या वर्षी सोव्हिएत युनियनमधून अमेरिकेत जाणा L ्या लोक्टेव्ह यांना आता अनेक पत्रकार मित्रांना सरकारकडे सविस्तर आर्थिक अहवाल सादर करणे आवश्यक होते आणि कोणत्याही आउटपुटला सर्व-कॅप्स अस्वीकरणाला चिकटवून ठेवणे आवश्यक होते, मग ते त्यांच्या मांजरीचे लेख किंवा इन्स्टाग्राम पोस्ट असो, त्यास परदेशी एजंटचे काम घोषित करते.

लोकटेवने तिचा मित्र अण्णा नेम्झर या देशातील एकमेव स्वतंत्र वृत्तवाहिनी, टीव्ही पाऊस (रशियन भाषेत) यजमान असलेल्या यजमानांना छाया करण्यास सुरवात केली, जे व्लादिमीर पुतीन यांच्या राजवटीच्या कोणत्याही प्रेसच्या टीका करण्यासाठी “परदेशी एजंट्स” च्या वाढत्या यादीमध्ये होते. तिला विशेषत: सोन्या ग्रॉयमन आणि ओल्गा चुरकोवा या 20 व्या वर्षातील दोन महिला पत्रकारांमध्ये रस होता, ज्यांनी तरूण आनंदाने पॉडकास्ट सुरू केले. हाय, आपण परदेशी एजंट आहात त्यांच्या नवीन बदनामीमुळे त्यांच्या जीवनावर कसा परिणाम झाला हे दस्तऐवजीकरण करण्यासाठी. “मला वाटले की मी या तरुण पत्रकारांबद्दल एक चित्रपट बनवित आहे जे या गोष्टींचा सामना करीत आहेत. मला वाटले की याला ‘परदेशी एजंट्सचे जीवन’ म्हटले जाईल. “मला वाटले की आपण सरकारला विरोध करता त्या देशात आपण कसे राहता हे शोधण्याचा प्रयत्न करीत आहेत. आपण किती काळ काम करू शकता? आपण विरोध करता एखाद्या राजवटीखाली आपण कसे राहता तेव्हा आपण कसे लढा देता?”

त्याऐवजी, लोक्टेवचा चित्रपट, माय अवांछित मित्र: भाग एक – मॉस्कोमधील शेवटची हवा, पुतीनच्या अंतर्गत रशियन स्वतंत्र माध्यमांच्या शेवटच्या बडबडांचा विक्रम बनला, जो यापुढे अस्तित्त्वात नाही अशा जगाचा टाइम कॅप्सूल आहे. लोकटेव आम्हाला या आश्चर्यकारक पाच तासांच्या चित्रपटाच्या सुरुवातीच्या काही मिनिटांत सांगते (आता थिएटरमध्ये खेळत आहे, अध्याय १- 1-3 ते -5–5 दरम्यान ब्रेकसह): “आपण ज्या जगात यापुढे अस्तित्वात नाही असे जग आहे,” ती मॉस्कोमधील चमकदार स्टोअरफ्रंट्सच्या फुटेजवर म्हणते. “काय घडणार आहे हे आपल्यापैकी कोणालाही माहिती नाही.” फेब्रुवारी 2022 मध्ये, लोक्टेव यांनी चित्रीकरण सुरू केल्याच्या चार महिन्यांनंतर, रशियाने पूर्ण-प्रमाणात आक्रमण सुरू केले युक्रेनअगदी स्पष्ट डोळ्याच्या पत्रकारांनाही धक्का बसला ज्यांनी पुतीनने पूर्वीच्या दिवसात आणि आठवड्यांपूर्वी सैन्याच्या जमावाची नोंद केली होती. एका आठवड्यात, देशातील बहुतेक नागरी समाज आणि स्वतंत्र प्रेस पळून गेला? ऑक्टोबर २०२१ मध्ये चित्रित केलेल्या माझ्या अवांछित मित्रांचा पहिला अध्याय एक थंडगार टीपने संपला: आपण नुकताच पाहिलेला प्रत्येक माणूस आता वनवासात राहतो.

माझे बरेच अवांछनीय मित्र अशा प्रकारे थ्रिलरसारखे खेळतात, पात्र आपल्या पुढील हालचाली शोधण्याचा प्रयत्न करीत आहेत जे आपल्याला मर्यादित वेळ आहे हे माहित आहे. काही स्तरावर, त्यांना हे देखील माहित आहे, जरी त्यांनी अद्याप यावर विश्वास ठेवला नाही तरीही. “आतापासून एक वर्ष, आम्हाला ऑक्टोबर २०२१ मध्ये ईडन म्हणून आठवते,” ग्रॉईमन पहिल्या अध्यायात लोकटेव्हला सांगते. “एका वर्षात, आपली अर्धे पात्रांमध्ये असणार नाही रशियाआणि कोणीतरी नक्कीच तुरूंगात जाईल. ” रशियन समाज मुक्त होता तेव्हा बहुतेक स्वतंत्र पत्रकारांनी तरुण स्त्रिया इतक्या वयस्क आहेत आणि एका क्षणी लढा न देता, ग्रॉयमनने तिच्या उच्च माध्यमिक शाळेचे ज्येष्ठ वर्ष, एलजीबीटीक्यू+ हक्कांचे समर्थन केले आहे.

ग्रॉयमन आणि चुराकोवा पत्रकारांच्या घट्ट कोरचा भाग बनतात, मुठभर उर्वरित दुकानांमध्ये, जे नि: स्वार्थीपणा आणि विनोदाने चित्रपटाला अँकर करतात; एका दृश्यात, लोकेटीव्ह फिल्म्स तिच्या विस्कळीत मॉस्को अपार्टमेंटमध्ये ग्रॉयमन फोल्डिंग लॉन्ड्री म्हणून, नंतरचे विनोदपूर्वक शिस्त लावतात: “एक अमेरिकन पत्रकार रशियन डर्टी लॉन्ड्रीमधून खोदत आहे!” दोन पॉडकास्ट होस्ट केसेनिया मिरोनोवा या सहकारी पत्रकाराने आच्छादित केले आहेत, ज्यांचे मंगेतर इव्हान सफ्रोनोव्ह यांना रशियन संरक्षण कराराची चौकशी केल्यावर ट्रम्प-अप शुल्कावरून अनिश्चित काळासाठी तुरूंगात टाकण्यात आले. (सफ्रोनोव्ह होता शिक्षा सप्टेंबर 2022 मध्ये 24 वर्षांच्या तुरूंगात, एक लज्जास्पद निर्णय पत्रकारांना धमकी द्या.) मिरोनोवा शांतपणे सांगते की अधिका Saf ्यांनी सफ्रोनोव्हला दूर नेणा ria ्या छाप्यात त्यांचे अपार्टमेंट कसे वाढविले – सामान्य धमकीच्या युक्तीच्या गडद श्रेणीतील एक भयानक शक्यता. “आमच्या सर्व पात्रांचा शोध घेण्यात आला आहे, त्यांच्या काही ठिकाणी बिग केले गेले,” लोक्टेव्ह म्हणाले. “त्यांना कधी निघून जावे लागेल, किंवा जेव्हा त्यांना अटक केली जाईल तेव्हा त्यांना कधी काम करावे लागेल किंवा जेव्हा त्यांना काम करणे थांबवावे लागेल याची त्यांना सतत भीती वाटत होती.”

तथापि, ते काम करत राहतात. मिरोनोवा अहवाल देत राहतो, जरी ती सफ्रोनोव्हला केअर पॅकेजेस पाठविताना ब्रेक करते, जी जवळजवळ कधीही त्याच्याकडे पोहोचणार नाही. म्हणूनच इरिना डोलिनिना आणि अलेशिया मारोखोव्स्काया, त्यांच्या स्टुडिओला बग झाल्यावरही आणि परदेशी एजंट्सच्या लेबलवर स्पर्धा करताना त्यांची दुर्मिळ चाचणी गमावली. एलेना कोस्ट्युचेन्को, तिच्या अनेक सहका colleagues ्यांना ठार मारल्यानंतरही, मजल्यावरील चौकशीच्या दुकानात अपवादात्मक धाडसी पत्रकार, नोव्हाया गॅझेटाची अपवादात्मक धाडसी पत्रकार; आक्रमणाच्या सुरूवातीस, ती युक्रेनमध्ये घसरत आहे. तर “कोण गॉट पॉवर?” नावाच्या अल्पायुषी टीव्ही पावसाच्या कार्यक्रमाचे होस्ट नेम्झर, नेम्झर आहे? नागरी समाजातील नेत्यांवर, जरी देशातील मुक्त भाषणावर नळ घट्ट होते. तिच्या पालकांच्या मित्राच्या ताब्यात घेण्याबद्दल बोलण्यासाठी तिच्या युनिव्हर्सिटी थीसिस अ‍ॅडव्हायझरबरोबर प्रसारित होण्यापूर्वी, एका शैक्षणिकने “परदेशी एजंट” देखील नियुक्त केले, नेम्झर रिअल टाइममध्ये कोसळल्याच्या अतिरेकीपणावर प्रतिबिंबित करते: “हा सतत प्रयत्न आहे, एकीकडे घाबरू नका किंवा सर्व काही ठीक आहे, सर्व काही ठीक आहे, सर्व काही ठीक आहे.”

पुन्हा पुन्हा, प्रत्येक पत्रकार आपल्याला ज्या समाजात कुजबुजत आहे त्या समाजात जीवनातील विचित्र संज्ञानात्मक असंतोष व्यक्त करण्याचा प्रयत्न करतो. 2022 मध्ये उबदार कॅमेरेडी – वाढदिवसाच्या मेजवानी, ग्रुप डिनर, नवीन वर्षाच्या नवीन वर्षाच्या शुभेच्छा, अशी अनेक दृश्ये आहेत जी आता पछाडलेली वाटली आहेत. त्रासदायक विरोध आणि अविश्वसनीय जोखमीचे फ्रँक संभाषण हॅरी पॉटरच्या संदर्भात मिसळले जाते – पुतीन व्होल्डेमॉर्ट – आणि इन्स्टाग्राम ट्रेंडशी सोपी तुलना करते. स्वतंत्र पत्रकारांना एक तीव्र संकट काय आहे हे इतर बर्‍याच रशियन लोकांना किरकोळ वाटेल-मॉस्कोमध्ये मिशेलिन-स्टार रेस्टॉरंट्स उघडले आहेत, कॅफे भरलेले आहेत. कित्येकांचे नातेवाईक आहेत जे राजवटीवर टीका करीत नाहीत; मारोखोव्स्कायाने तिच्या मैत्रिणीला तिच्या पुराणमतवादी कुटुंबापासून लपवावे. एक समाजशास्त्रज्ञ ग्रॉयमनला सांगतात: “ही भावना आहे की आपण युद्धाच्या स्थितीत आहोत आणि आपल्या आजूबाजूचे प्रत्येकजण नाही, निरंकुश राजवटींसाठी वैशिष्ट्यपूर्ण आहे.”

एक अमेरिकन लेखक म्हणून, सध्याच्या अमेरिकन प्रशासनातील प्रतिबिंबे पाहणे कठीण आहे, ज्याने पुतीनसारखेच थंडगार केले आहे. “जेव्हा मी हे बनवत होतो तेव्हा तिथे असे काहीतरी घडले असे वाटले,” लोकटेव्ह म्हणाले. “आणि गेल्या सहा महिन्यांत, येथे चित्रपटातील किती गोष्टी प्रतिध्वनीत आहेत हे चकित करते.” पत्रकार बाहेर काढले बेकायदेशीर सायकोफॅन्ट्सच्या बाजूने राष्ट्रपती पदाच्या प्रेस पूलचा. विद्यापीठे गायी आणि मंजूर? द कामगार सांख्यिकी प्रमुख ब्युरोची गोळीबार ओव्हर फ्लेटरिंग डेटा, द ट्रम्प यांच्या महाभियोग मिटवणे स्मिथसोनियन कडून, द केनेडी सेंटर बोर्डचे शुद्धीकरण – पुतीन राजवटीने घेतलेल्या सर्व आरशाच्या कृती.

“आम्ही यापूर्वी अनुभवलेल्या गोष्टीचा अनुभव घेत आहोत आणि त्याचा सामना कसा करावा हे आम्हाला माहित नाही,” असे अमेरिकेचे लोक्टेव म्हणाले. “आम्ही बाहेर जाऊ, छान कॅफे आहेत, आयुष्य सामान्य दिसते. आणि दरम्यान, हूड मुखवटे असलेले पुरुष लोकांना चिन्हांकित न केलेल्या व्हॅनमध्ये आकर्षित करीत आहेत.” लोक्टेवच्या चित्रपटाद्वारे होणारी असंतोष – इतकी शांत, इतकी आपत्ती दरम्यान – म्हणजे “जेव्हा असे घडते तेव्हा आयुष्य कसे दिसते. ते आहे हुकूमशाही राजवटीखाली आयुष्य कसे दिसते. आपण याची कल्पना कशी करतो हेच नाही. ”

लोक्टेव्हच्या विषयांसाठी, जीवन आणि कार्य अनियंत्रित आहे; राज्यानंतर दोघे अचानक क्रॅटर झाले बंद टीव्ही पाऊस आणि इतर दुकान, फौजदारी दंड धमकी. अंतिम अध्यायात पकडल्याप्रमाणे, त्या रात्री मोस्टने पळ काढला, पुढच्या उपलब्ध उड्डाण – इस्तंबूलला, तिबिलिसीला, मंगोलियाला – दोन तासांत जे काही पॅक करता येईल यासह पळ काढला. तिचे ड्राइव्ह जप्त केल्यास तिचे फुटेज ढगात अपलोड केले गेले आहे याची खात्री करण्यासाठी लोक्टेव एक अतिरिक्त दिवस राहिले. ती एक्झिल नावाच्या भाग दोनवर काम करत आहे, जी सामूहिक निर्गमानंतर दोन दिवसांनी निवडते, कारण तिचे विषय अमेरिका आणि युरोपमधून कार्यरत आहेत आणि रशियन प्रेक्षकांसाठी रशियावर प्रामाणिकपणे अहवाल देण्याचा प्रयत्न करीत आहेत.

तिस third ्या अध्यायात, डिसेंबर 2021 च्या उत्तरार्धात, विनाशकारी आक्रमण होण्यापूर्वीच नेमझरने हे कार्य किती व्यर्थ असू शकते हे कबूल केले. टीव्ही पावसाच्या स्मारकाच्या वर्षाच्या शेवटी, ती मानवाधिकार कार्यकर्त्यांना छळ करताना का काम करत राहते हे विचारून एक वर्ष आठवते; वकिलांना विचारत आहे की जेव्हा ते कठोर होते तेव्हा ते न्यायालयात का जात असतात; पत्रकारांना विचारणे जेव्हा ते एक्सपोजरमध्ये काहीही बदलत नाहीत तेव्हा ते का तपासत राहतात. उत्तर, नेहमीच, सत्याची नोंद तयार करणे होते. “कधीकधी मी स्वत: ला विचारतो, ‘देवा, मी काय करतोय?'” ती म्हणते. “माझ्याकडे एक उत्तर आहे. जर हे सर्व लोक रेकॉर्ड तयार करीत असतील तर मीसुद्धा प्रयत्न करणार आहे.”

माझे अवांछित मित्र स्वत: चे आश्चर्यकारक रेकॉर्ड म्हणून उभे आहेत, “जे लोक प्रतिकूल असूनही लढा देत राहिले, जे सत्य बोलतात,” असे लोकटेव म्हणाले. “त्यांना अटक होण्याचा धोका असल्याने त्यांना परदेशी एजंट म्हणून नाव देण्यात आले.