‘माझ्या आईला माझ्या मृत्यूच्या शुभेच्छा देण्यासाठी मी सोप्रानोस लिहिले’: डेव्हिड चेस त्याच्या मॉब मास्टरपीसवर – आणि त्याचे नवीन एलएसडी महाकाव्य | दूरदर्शन

एलगेल्या आठवड्यात, लंडनचे एक आलिशान हॉटेल मंदिर बनले HBO मॅक्स. कॅरी ब्रॅडशॉच्या चित्रांनी कॉरिडॉरवर रांगा लावल्या होत्या, HBO Max कुशन्सने प्रत्येक खुर्चीवर ठिपके ठेवले होते आणि A-लिस्ट टॅलेंटचे एक हेव्हिंग रोस्टर – लिसा कुड्रो, नोआ वायले आणि स्टीव्ह कॅरेल – स्ट्रीमरच्या यूके लाँचसाठी सज्ज आणि घाई करण्यास तयार होते.

तथापि, आपण असा तर्क करू शकता की ही संपूर्ण सर्कस एका माणसामुळे बांधली गेली आहे. काही दशकांपूर्वी, HBO हे खेळ आणि स्टँडअपचे थोडेसे दिसणारे बॅकवॉटर होते. एका शोने ते प्रतिष्ठित टेलिव्हिजनच्या आघाडीवर आणले. तो शो होता सोप्रानोस. ज्याने ते तयार केले ते डेव्हिड चेस.

असे नाही की चेस स्वतःचे असे कौतुक करू देईल. आमची मुलाखत सुरू होण्याआधीच माझा प्रबंध दुरुस्त करून तो म्हणतो, “नशिबाने यात खूप मोठी मदत केली होती. “HBO ला त्यांचे व्यवसाय मॉडेल बदलायचे होते. त्यांना मूळ प्रोग्रामिंग करायचे होते आणि द सोप्रानोसची स्क्रिप्ट राज्यांतील प्रत्येक नेटवर्कने नाकारली होती.”

जरी चेस लंडनमध्ये एचबीओ मॅक्ससाठी स्टंप करण्यासाठी असला तरी, तो बर्याच काळापासून टीव्हीबद्दल प्रसिद्ध आहे. सोप्रानोस नेटवर्क टेलिव्हिजनमधील दीर्घ कारकीर्दीनंतर आले, द रॉकफोर्ड फाइल्स आणि नॉर्दर्न एक्सपोजरसह कार्यक्रमांवर लेखन. “मी अनेक वर्षांपासून नेटवर्क नोट्स घेत आहे आणि नेटवर्क शिट खात आहे, आणि मी ते पूर्ण केले,” तो सोप्रानोस विकसित करण्यात घालवलेल्या वेळेबद्दल सांगतो. “आणि, तुम्हाला माहिती आहे, जर सोप्रानोसने काम केले नसते, तर मी काय केले असते हे मला माहित नाही. मी टीव्हीसह केले होते.”

याउलट, प्रीमियम केबलद्वारे त्याला ऑफर केलेले स्वातंत्र्य एक आश्चर्यकारक देश वाटले. चेसने गणना केली की एचबीओने त्याला सोप्रानोसच्या संपूर्ण कालावधीत फक्त दोन नोट्स ऑफर केल्या. पहिला कार्यक्रमाच्या शीर्षकाबद्दल होता (त्याने त्याकडे दुर्लक्ष केले) आणि दुसरे सीझन एक कॉलेज नावाच्या एका भागाबद्दल होते, ज्यामध्ये टोनी सोप्रानो एका जमावाच्या माहिती देणाऱ्याला मारतो. टीप अशी होती की, टोनीला सहानुभूतीपूर्ण पात्र म्हणून उभे केल्यानंतर, त्याला थंड रक्ताने कोणाचा तरी खून करताना पाहून प्रेक्षक कदाचित शो सोडून देतील.

त्याकडेही चेसने दुर्लक्ष केले. “मी म्हणालो, ‘तो न्यू जर्सीमध्ये संघटित गुन्हेगारीचा कर्णधार आहे, आणि जर त्याने ऐकले की तिथे एक माणूस आहे जो उंदीर होता आणि तो नाही त्याला मारून टाका, त्याने सर्व विश्वासार्हता गमावली आहे.” चेस जिंकला आणि कॉलेज – टीव्ही गाइडनुसार, आतापर्यंतचा दुसरा सर्वोत्कृष्ट टेलिव्हिजन एपिसोड – प्रतिष्ठेच्या टेलिव्हिजनचा रोसेटा स्टोन बनला.

चेस आता 80 वर्षांचा आहे, आणि जुन्या दिवसांच्या भयावहतेने एव्हनक्युलरच्या सीमेवर काहीतरी मार्ग दिला आहे. सुप्रसिद्धपणे, द सोप्रानोस – एक मॉब बॉस थेरपीसाठी जातो – चेसच्या त्याच्या आईसोबतच्या कठीण संबंधांवर आधारित होता. मला आश्चर्य वाटते की आगामी दशकांनी त्याला त्या नातेसंबंधाच्या चित्रणावर अधिक प्रतिबिंबित केले असेल.

“मी विचार केला आहे की एखाद्या दिवशी कोणीतरी विचारेल, ‘तुझ्या आईला अशा प्रकारे चित्रित करण्याबद्दल तुझ्या मनात काही अपराधी भावना नाही का?’” तो कबूल करतो. तथापि, “मी तिला ती जशी होती तशीच चित्रित केली. मी चित्रित करतो की लोक म्हणतात, ‘ठीक आहे, तुझ्या आईने तुला मारण्याचा कट रचला नाही,’ परंतु 1967 मध्ये व्हिएतनाम युद्धाच्या शिखरावर, माझी आई मला म्हणाली, ‘मसुदा टाळण्यापेक्षा मी तुला मृत पाहणे पसंत करेन.’

असे काहीतरी घेऊन कसे बसलात? “बरं नाही,” तो हसतो. “त्यावर मात करण्यासाठी मला एक संपूर्ण टीव्ही मालिका तयार करावी लागली.”

टोनी सोप्रानोची भूमिका करणाऱ्या जेम्स गँडोल्फिनीशी त्याचे आणखी एक संभाव्य कठीण नाते होते. त्यांनी डोके वर काढले असताना, गँडोल्फिनीने त्याला सैतान म्हणण्यापर्यंत मजल मारली होती, 2013 मध्ये 51 व्या वर्षी, गँडोल्फिनीचा मृत्यू झाला तेव्हा चेसनेच त्याचे स्तवन केले. अलीकडच्या वर्षांत हे उघड झाले की गँडोल्फिनी अनेकदा एका वेळी सेटवरून बेपत्ता होत असे, कारण तो वर्णाच्या अंधाराशी संघर्ष करत होता. मी चेसला सुचवितो की हे तणावपूर्ण असावे.

“ठीक आहे, सुदैवाने, त्याच्या बेपत्ता होण्याचा सामना करणारा मी नव्हतो,” तो उत्तरतो. “ती इलेन लँड्रेस होती, आमची लाइन मॅनेजर. तिनेच तो कुठे आहे हे शोधून काढले आणि जे काही करावे लागेल ते केले.”

मी पुढे जायला सुरुवात केली, पण चेसला आणखी काही सांगायचे आहे. “म्हणजे, त्याने मला दोन वेळा भेटायला सांगितले, एकदा हडसन नदीच्या काठावर जेव्हा त्याला कामावर जायचे नव्हते, आणि तो खूप नाखूष होता. हे तीन-चार वेळा घडले आणि आम्ही बोललो, बोललो आणि बोललो, परंतु तो कुठे आहे हे शोधण्यासाठी मी कधीच नव्हतो.”

आणखी एक विराम आहे. मी पुढचा प्रश्न विचारायला सुरुवात केली, पण चेसला अजूनही योग्य उत्तर मिळाल्यासारखे वाटत नाही. “मी अजून एक गोष्ट सांगू शकतो का?” तो विचारतो. “त्याने कधीही काहीही करण्यास नकार दिला नाही. तो कधीही म्हणाला नाही की, ‘मी माझ्या ट्रेलरची वाट पाहणार आहे, आणि जेव्हा तुम्ही मला हवे तसे शूट करण्यास तयार असाल तेव्हा मला घेऊन या.’ असे कधीच झाले नाही.”

तो तुलना करतो, हे दाखवण्यासाठी उत्सुक आहे की गँडोल्फिनीचे व्यत्यय तुलनेने किरकोळ होते. “आता, जेव्हा मी नॉर्दर्न एक्सपोजरला गेलो, तेव्हा पार्किंगमध्ये दोन ट्रेलर होते. पहिला सहाय्यक दिग्दर्शक एक लांब टेप घेऊन बाहेर होता, एका ट्रेलरपासून पुढच्या दरवाजापर्यंतचे अंतर मोजत होता आणि नंतर दुसरा ट्रेलर पुढच्या दरवाजापर्यंत, कारण दोनपैकी एकाही तारेला दुसऱ्यापेक्षा जास्त चालायचे नव्हते. आता ते आनंदी सेट नव्हता.

द सोप्रानोस संपून 19 वर्षे झाली आहेत, आणि त्या काळात चेसने टेलिव्हिजनची एक ओळही लिहिली नाही, त्याचे आउटपुट नॉट फेड अवे आणि द मेनी सेंट्स ऑफ नेवार्क या चित्रपटांपुरते मर्यादित होते. पण याचा अर्थ असा नाही की तो प्रयत्न करत नाही. एक दशकापूर्वी अशी बातमी आली होती की चेस सिनेमाच्या सुरुवातीच्या दिवसांबद्दल मर्यादित मालिका बनवणार आहे, ज्याचे शीर्षक आहे अ रिबन ऑफ ड्रीम्स. वर्षानुवर्षे या प्रकल्पाची कोणतीही बातमी नाही. मेला आहे का?

“वरवर पाहता,” चेस खिन्नपणे उत्तर देतो. “ही एक चांगली कल्पना होती, आणि ती खरोखरच चांगली झाली. आणि मला सांगायचे आहे की, मी माझ्या स्वत: च्या कामाबद्दल चांगले बोलू नये म्हणून लहानाचा मोठा झालो होतो – खरं तर, कोणत्याही गोष्टीबद्दल चांगले बोलू नये – पण ते चांगले होते. त्या व्यक्तीने मला खरोखर निराश केले.”

मी असे म्हणू लागलो की हे जाणून घेणे निराशाजनक आणि आनंददायक आहे की आतापर्यंतच्या सर्वोत्तम टेलिव्हिजन शोच्या निर्मात्याने देखील आपल्या उत्कट प्रकल्पाला ओलांडण्यासाठी संघर्ष केला आहे. पण पाठलाग त्याच्या आठवणीवर अडकला आहे.

“मी काही वेळात याबद्दल विचार केला नव्हता,” तो उसासा टाकतो. “तुम्ही मला आठवण करून देत आहात की ते खरोखर एचबीओ होते ज्याने ते केले होते. ते म्हणाले की ते ते करतील, परंतु त्यांना ते वेस्टर्न कॅनडामध्ये शूट करायचे आहे. मला वाटले, ‘तुम्ही कशाबद्दल बोलत आहात? मला यात जायचे देखील नाही.’

पण जे घडत आहे ते MKUltra बद्दल चेसची मर्यादित मालिका आहे, CIA चा प्रायोगिक कार्यक्रम मूलत: LSD च्या डोंगरातून सत्य सीरम तयार करण्यासाठी डिझाइन केलेला आहे. मी हे समोर आणताच, चेस पूर्णपणे लक्ष वेधून घेतो.

“ही मालिका सिडनी गॉटलीब आणि जॉली वेस्ट यांच्याबद्दल असेल, हे शास्त्रज्ञ जे एलएसडीच्या भक्तीमध्ये एकप्रकारे पुढे गेले,” तो उत्साही आहे. “अल्बर्ट हॉफमनने चुकून ते शोधून काढले, आणि ते मानसोपचारतज्ज्ञांना विकत होते. पण नंतर गॉटलीबने हे शस्त्र बनवण्यासारखे काहीतरी पाहिले. मला वाटते की त्याचा हेतू सर्वोत्तम होता. त्याने विचार केला, ‘ठीक आहे, आपण कोणालाही न मारता युद्ध जिंकू शकतो, कारण आपण त्यांना ऍसिड देऊ आणि ते लढू शकणार नाहीत.’ पण त्या सर्वांचा विपर्यास झाला. ते सर्व वेडे झाले आणि ते 1970 च्या दशकातील मोठ्या पार्टी ड्रगसारखे बनले.

हे महत्वाकांक्षी वाटतं, मी म्हणतो. “जसे मी ते लिहितो, तसतसे संपूर्ण गोष्टीची अध्यात्मिक बाजू ड्राफ्ट नंतर मसुदा दिसू लागते,” तो होकार देतो. “एकप्रकारे, आपण विश्वाच्या निर्मात्याबद्दल बोलत आहोत. LSD ही राईच्या बियांवर उगवणाऱ्या बुरशीपासून येते. काहीतरी तयार केले आणि नंतर, जेव्हा तुम्ही ते घेता, तेव्हा तुमच्याकडे जगाची आणि वास्तवाची अनेक भिन्न दृश्ये असतात.”

हे आकर्षक वाटते, आणि चेस ही इतकी चांगली कंपनी आहे की मी दुपारच्या वेळी MKUltra बद्दलच्या तणांमध्ये आनंदाने जाऊ शकलो. पण आमची वेळ संपत चालली आहे, म्हणून मी तो इथे का आहे या कारणाकडे परतलो. सोप्रानोस हा असा पायाभूत शो आहे, जो आपल्या संस्कृतीला अशा प्रकारे आकार देतो की ज्याच्या लक्षातही येत नाही, की मी चेसला विचारतो की तो त्याचा वारसा काय मानतो.

त्याच्या उत्तराचा विचार करत असताना चौदा सेकंद शांततेत निघून जातात. “ठीक आहे, आशा आहे की देव तपशीलांमध्ये आहे,” तो ऑफर करतो.

आम्ही निघताना, मी चेसला सांगतो – त्याच्या आयुष्यातील प्रत्येक दिवसाला अनेक जण असायलाच हवेत – की मी सोप्रानोस नियमितपणे पाहतो आणि पुन्हा पाहतो आणि प्रत्येक वेळी त्यातून काहीतरी नवीन घेण्यास व्यवस्थापित करतो. “ओह, हे पुन्हा करा,” तो हसला. मी वचन देतो की मी करीन आणि, सर्व गाद्यांकडे नजर टाकून, त्याला सांगेन की मी हे HBO Max वर करेन. “मला वाटतं की मी ते सांगायला हवं होतं,” तो उत्तर देतो, फक्त किंचित विजय मिळवत.