‘माझ्या पालकांनी मला सोव्हिएत रशियामधून योग्य वेळी बाहेर काढले. माझ्या कुटुंबाने आता अमेरिका सोडली पाहिजे? ‘ | गॅरी शेटेंगार्ट

ओएच, एक लहान, स्टाईलिश देशात चांगला अन्न आणि अनुकूल समुद्री ब्रीझसह जन्म झाला आहे. कोणतेही साम्राज्य नाही, पवित्र विश्वास नाही, कंडेन्सेन्शन नाही, प्राणघातक विचारसरणी नाही. मासे ग्रील्ड केले जाते, त्यांच्या स्कूटरवर विस्तारित कुटुंब रोल करते, वाइन त्याच्या काचेच्या आत अंबर दिसते कारण सामाजिक लोकशाही सूर्य खाली असलेल्या चमकदार पाण्यात बुडतो.

हे माझे भविष्य नव्हते. माझा जन्म एका मरणास आलेल्या महासत्तेपासून झाला आणि आता मी दुसर्‍या ठिकाणी राहत आहे. माझा जन्म सर्व प्रचंड स्लाव्हिक अक्षरे मध्ये सर्व प्रचंड ग्रॅनाइट इमारतींमध्ये पेस्ट केलेल्या विचारसरणीवर झाला आणि आता एकेकाळी ट्विटरवर असलेल्या ठळक कॅप्समध्ये असेच घडते आणि सत्य (प्रवदा?) सामाजिक आहे. अमेरिका, रशिया. रशिया, अमेरिका. मी एकत्रितपणे मला लेखक म्हणून सभ्य जीवन जगण्यास पुरेसे दयाळू होते, परंतु त्यांनी सामान्यतेची कोणतीही भावना दूर केली, सोसायटी बोल्ड-चेहर्यावरील घोषणा, टक्कल-चेहर्यावरील खोटे, स्टीली सेट जबड्यांसह नेते आणि व्हेनेझुएलान किंवा युक्रेनियन असो, फॅन्टमच्या संकटांविरूद्ध क्रूसेड्सशिवाय जीवन देऊ शकतात असा कोणताही विश्वास.

मी यापूर्वी डायस्टोपियन कल्पित कथा लिहिली आहे आणि माझी नवीनतम कादंबरी, वेरा किंवा विश्वास ही रेगनच्या अमेरिकेपर्यंत वयाच्या सातव्या वर्षी लेनिनग्राडमधील माझ्या जन्माच्या नैसर्गिक परिणामाची सुरूवात आहे. मला असे वाटते की मी कादंब .्यांमध्ये अगदी चांगल्या उद्दीष्टाने भविष्याचा अंदाज लावला आहे सुपर दु: खद सत्य कथाजिथे सोशल मीडिया एका फॅसिस्ट अमेरिकेला जन्म देण्यास मदत करते, जरी २०१० मध्ये हे पुस्तक प्रकाशित झाले तेव्हा माझी टाइमलाइन भविष्यात 30 वर्षांची होती, एक दशक आणि बदल नव्हती.

पण मी ते पुस्तक लिहिण्यापूर्वी काही आशावादाचा काळ होता जिथे मी कबूल करतो की मला गोष्टी अत्यंत चुकीच्या झाल्या. मी माझ्या कमीतकमी निंदनीय क्षणी कल्पना केली की रशिया वर्षानुवर्षे अमेरिकेसारखा होईल, किंवा बहुवचनवाद आणि कायद्याच्या नियमांमुळे कमीतकमी अधिक सवय झाली आहे. अर्थात, अगदी उलट घडले. दररोज अमेरिका रशिया होत आहे. सोव्हिएत टेलिव्हिजनवर मी ज्या ट्रॅक्टर पहात होतो त्या अधिक वीर कापणीकडे आता आहेत दर हे आमच्या भूमीवर उत्पादन परत आणेल. आतमध्ये सोव्हिएत शत्रू असलेले असंतुष्ट आता मोठ्या प्रमाणात काल्पनिक आहेत अरागुआ गँग ट्रेन जे सदस्य आमच्या भूमीला दहशत देतात आणि खरोखरच सर्व स्थलांतरितांनी अपुरा अफ्रीकानेर मानले. सर्व देशांमधील राजकारणी खोटे बोलतात, परंतु रशियन आणि अमेरिकन पूर हे केवळ एक अत्याचारी विचारसरणीचे हार्बिंगर नाहीत तर ते आहेत विचारधारा.

माझ्या नवीन कादंबरीचे टायटुलर कॅरेक्टर वेरा ही 10 वर्षांची मुलगी आहे जी अमेरिकेत वाढत आहे जी आपल्या स्वतःपेक्षा थोडी वेगळी आहे. तिचा सर्वात चांगला मित्र कॅस्पी (बुद्धिबळपटू नंतर) नावाचा एक कृत्रिमरित्या बुद्धिमान बुद्धिबळ आहे, तिला शाळेत नेणारी कार स्टेला नावाची एक विलक्षण एआय आहे आणि तिच्या शाळेचे धडे तिला एका घटनात्मक अधिवेशनासाठी तयार करीत आहेत जे काही “अपवादात्मक” अमेरिकन लोकांना अनुमती देतील, म्हणजेच त्यांचे वारसा शोधू शकले नाहीत तर ते पाच देशात आणू शकले नाहीत. हे केले जात आहे, वेराला सतत सांगितले जाते, तिचे हक्क कमी करण्यासाठी (ती अर्ध-कोरियन असल्याने वर्धित मतासाठी पात्र ठरणार नाही), परंतु त्यांच्या जन्माच्या स्वरूपामुळे अपवादात्मक अमेरिकन लोकांचा सन्मान करण्यासाठी.

मला दहा वर्षांच्या जुन्या व्यक्तिरेखेच्या दृष्टिकोनातून लिहायचे एक कारण-जे हे घडते, हेरिटेजद्वारे अर्धा-रशियन देखील आहे-एका हुकूमशाही राजवटीत राहण्याच्या मार्गाने माझे स्वतःचे जीवन बदलले. सोव्हिएत युनियनच्या अंगण, वर्ग आणि कार्यस्थळांमध्ये दररोज क्रौर्य होते (फूड स्टोअरमध्ये अस्तित्त्वात नसलेल्या उत्पादनांवरील दररोजच्या फिस्टफ्सचा उल्लेख न करणे), परंतु असे काहीतरी होते की आपण लहानपणी कधीही विसरू शकत नाही: सर्वव्यापी. लेनिनग्राडमधील लेनिनच्या सर्वात मोठ्या पुतळ्यापासून मी दगडफेक केली; माझ्या आईने संगीत शिकवलेल्या बालवाडीच्या वर्गाच्या भिंतींमधून लेनिनने माझ्याकडे खाली पाहिले; आणि मी ज्या शहरात राहत होतो त्या शहराचे नाव त्याच्या नंतर ठेवले गेले.

जेव्हा मी वेरा लिहिले, तेव्हा माझा स्वतःचा मुलगा 10 वर्षांचा होता आणि ट्रम्प क्रीडांगणातील बोलण्यापासून ते रात्रीच्या जेवणाच्या टेबलावरच्या संभाषणांपर्यंत त्याच्या सामाजिक अभ्यास वर्गाच्या चर्चेपर्यंत, लेनिन माझ्या आयुष्याचा एक भाग होता. हे आश्चर्यकारक आहे की ट्रम्प यांच्या कधीकधी वैचारिक कन्सिलियर स्टीव्ह बॅननने लेनिनिझमला आपल्या नायकाच्या राजवटीसाठी एक मॉडेल म्हणून निवडले आहे. सर्व सामाजिक चौकशीच्या सर्व पद्धती, अगदी पाचव्या-श्रेणीच्या स्तरावर, टेलिव्हिजन आणि टेलिफोन स्क्रीनवरील स्कॉलिंग मॅनकडे परत जाणे आवश्यक आहे. माझ्या पालकांनी आणि माझ्या पालकांच्या वेगवेगळ्या शैली आणि नक्कीच भिन्न राजकारण असू शकते, परंतु आमच्या मतभेदांनंतरही मी योग्य वेळी सोव्हिएत युनियनमधून बाहेर काढल्याबद्दल मी त्यांचा नेहमीच सन्मान करीन. माझ्या मुलासाठी तसेच काल्पनिक वेराबद्दलचा प्रश्न आहे: आपल्या मुलांबरोबर असे करण्याची वेळ आली आहे का? किंवा अजूनही राहण्यासाठी आणि लढायला जागा आहे?

अर्थात, बरेच मोठे आहेत, काहीजण असे म्हणतील की १ 1970 s० च्या दशकातील सोव्हिएत युनियन आणि आज अमेरिका बनलेल्या ट्रम्पिस्तान यांच्यात महत्त्वपूर्ण फरक आहेत. हिटलरच्या जर्मनीशी समकालीन युनायटेड स्टेट्सची तुलना अपूर्ण आहे (दिवसापर्यंत अधिक पूर्ण होत असली तरी), रशिया आणि अमेरिका एकतर क्वचितच जुळी मुले आहेत. आणि तरीही, त्यांच्या वाढत्या समानतेमुळे शीतयुद्धाच्या शेवटी अस्तित्त्वात नसलेली समानता आता अटळ होत आहे.

सुरूवातीस, या मोठ्या भूमी आहेत ज्या समुद्रापासून समुद्रापर्यंत पसरतात. मेसॅनिक कॉम्प्लेक्स, प्रकट नशिब, दैवी हक्कांना इंधन देण्यासाठी त्यांचे एकटे आकार पुरेसे आहेत. आणि धर्म, जे सहजपणे विचारसरणीमध्ये आणि नंतर हिंसाचारात रुपांतर करू शकते, दोन्ही राष्ट्रांची मूर्खपणा चालवते. दोन्ही समाजात, धर्माने इतर मानवांच्या गुलामगिरीला सामान्य करण्यास मदत केली: अमेरिकेतील गुलामगिरी आणि रशियामधील सेर्फडमची संस्था. रशियाच्या राज्य समाजवादाशी प्रयोग असूनही असमानता दोघांच्या राष्ट्रीय मानसात बेक केली जाते: मानवांना अनेक प्रकारच्या श्रेणींमध्ये विश्लेषित केले जाणे आवश्यक आहे. अर्थात, इतर देशांमध्ये जाती प्रणाली आहेत, परंतु अशा हट्टीपणाच्या लवचिकतेसह जगातील उर्वरित जागतिक दृष्टिकोन लादण्याची क्षमता कोणाकडेही नाही. सोव्हिएत युनियनने मोठ्या प्रमाणात राष्ट्रांच्या बंधुत्वाचा दावा केला, परंतु रशियन वंशवाद जमिनीवर जाड आणि परदेशी राहिला (जवळजवळ कोणत्याही आफ्रिकन एक्सचेंजच्या विद्यार्थ्याला विचारा), आणि युक्रेनियन लोकांच्या द्वेषामध्ये मोठ्या प्रमाणात रूपांतरित केले गेले, रशियन टेलिव्हिजनने चिखल आणि संदर्भात वापरल्या जाणार्‍या रशियन टेलिव्हिजनचा वापर केला.

व्हेनेझुएलाच्या शरीरावर सापडलेल्या काही सामान्य टॅटूला सामूहिक अभिमुखतेचे संकेत दिले गेले आहेत, परंतु काही लोक-तपकिरी किंवा काळे किंवा ख्रिश्चन किंवा नॉन-स्ट्रेट-अमेरिकनपणाच्या आवरणाचा पूर्णपणे दावा करु शकत नाहीत यावर खरोखर जोर देऊन ट्रम्पिस्तानने या मोरासमध्ये प्रवेश केला. खरंच, “अपवादात्मक” अमेरिकन लोक आहेत, जे ट्रम्पसारखे दिसतात आणि त्यांचे बरेचसे कॉटेरी आहेत आणि मग असे लोक आहेत जे अर्ध-सुंदर आहेत, किंवा जे उपयुक्त आहेत तोपर्यंत राहू शकतात आणि मग असे लोक आहेत जे मुळीच नसतात आणि इच्छेनुसार हद्दपार केले जाऊ शकतात.

ट्रम्प आवडतात पुतीन चांगल्या कारणास्तव. पुतीन अमेरिकन आणि रशियन या दोघांच्याही नबमध्ये सापडलेल्या मेसॅनिक आदर्शांना घेतात आणि त्यापैकी काहीतरी ते ट्रम्प केवळ त्याच्या स्वत: च्या सामर्थ्यासाठी आणि भ्रष्ट व्यवहारासाठी सुंदर आणि मोलाचे वाटू शकतात.

दोन्ही देश पोस्टइंडस्ट्रियलमध्ये, कृत्रिमरित्या बुद्धिमान वयोगटात प्रवेश करताच पुतीन रशियन कामगार-वर्गाच्या निरर्थक गोष्टी मोठ्या प्रमाणात (काहीवेळा मूर्खपणाचा आणि विरोधाभासी) कथन करतात, जे पितृ प्रदेशातील मेसॅनिक आदर्शांचा अपमान करतात. जेव्हा नशिबात कमला हॅरिसशी झालेल्या चर्चेदरम्यान ट्रम्प म्हणाले की, हैतीयन स्थलांतरितांनी – जे नागरिकत्व दिले असले तरी जे खरे अमेरिकन नसतात तेच – “आहेत”मांजरी खाणे… कुत्री खाणे”, त्याने आपल्या संदेशाच्या स्पष्टतेचा आणि निर्लज्जपणाच्या दृष्टीने, तसेच या टिप्पण्यांचा हेतू असलेल्या प्रेक्षकांच्या समजुतीच्या दृष्टीने तो जवळजवळ मागे टाकला. अमेरिकेतील वृद्ध रशियन भाषिक स्थलांतरितांनी आपल्या लहान दिवसांच्या हुकूमशाही युएसएसआरला पळवून नेले तर त्यांनी त्यांच्या संदेशाचे वर्णन केले तर त्यांनी त्यांच्या संदेशाचे वर्णन केले आहे. आमच्या मेट्रो स्थानकांच्या भिंती किंवा आम्ही कधीकधी टॉयलेट पेपर म्हणून वापरल्या जाणार्‍या वर्तमानपत्रांच्या पुढील पृष्ठांवर रांगेत उभे असलेल्या गोष्टीसारखे पहा.

जेव्हा मी वेरा लिहिले, तेव्हा माझ्या दहा वर्षांच्या नायिकेशी मी एक गोष्ट करू शकत नाही, जी तिला हिंसाचाराच्या धमकीच्या अधीन आहे. त्यासाठी ती फक्त खूपच लहान होती आणि कारण तिच्या कुटुंबाला आर्थिकदृष्ट्या विशेषाधिकार मिळाला होता, अशा धमकीचा सामना करण्याची शक्यता कमी होती. परंतु मी हे लिहित असताना, जून 2025 मध्ये ट्रम्प घेत आहेत हुकूमशाही प्रगतीची अंतिम चरण लष्करी शक्तीने खाली आणले जाणे आवश्यक आहे अशा बंडखोरीच्या रूपात त्याच्या राजवटीच्या असंवैधानिक स्वरूपाच्या विरोधात कोणत्याही निषेधाचे लेबल लावण्याच्या प्रयत्नात. हे प्रयत्न, जसे आपण पाहू शकतो, त्याच्या अनुयायांनी सहजपणे स्वीकारले जाऊ शकते, ज्यांपैकी बरेच जण (बर्‍याचदा रशियन-जन्मलेल्या) चुकीच्या माहितीच्या विहिरीपासून मद्यपान करतात. आमच्या लोकसंख्येचे असे काही भाग आहेत जे सीमेवर तपकिरी “अन-अमेरिकन” व्यक्तीला शूट करण्यास त्रास देत आहेत, त्याच प्रकारे बर्‍याच रशियन लोकांनी युक्रेनियनला फायदेशीरपणे शूटिंग करण्याच्या आयुष्यातल्या उद्देशाने उद्देशाने.

आणि पुतीनने स्वत: च्या प्रिटोरियन गार्डवर, रोझवर्डिया (किंवा रशियन नॅशनल गार्ड) वर अवलंबून आहे, म्हणून ट्रम्प अत्यंत वर्णद्वेषी आणि निष्ठावंत इमिग्रेशन आणि कस्टम अंमलबजावणीमध्ये किंवा त्यांच्या स्वत: च्या शक्तीकडे अडखळत आहेत. बर्फजे लॉस एंजेलिससारख्या शहरांमध्ये आणि इतरत्र, आपल्या लोकशाहीला लवकरच जळत असलेल्या इंधन आनंदाने पसरवते.

मला एक पाऊल मागे घ्यायचे आहे आणि मी ज्या पौराणिक देशात सुरुवात केली त्या देशात परत यायचे आहे. जगातील माझा आवडता देश, इटली, मुसोलिनीशी संबंध असलेल्या एका राजकीय पक्षाने राज्य केले आहे. मला आवडणारे इतर देश सामाजिक लोकशाहीचे पॅरागॉन नाहीत आणि त्यांना “बाहेरील” लोकांचे फारसे प्रेम नाही, जरी ते आपल्या पालकांची काळजी घेण्यासाठी किंवा आपल्या मुलांना वाढवण्यासाठी अशा लोकांवर अवलंबून राहू शकतात. परंतु अमेरिका आणि रशियाचा धोका आपण ज्या क्रूरपणामध्ये आहे विश्वास ठेवा, रशियामध्ये संपूर्ण रशियन इतिहासाच्या संपूर्ण काळात लोकसंख्या कशी राज्य केली गेली आहे हे लक्षात घेता रशियामध्ये न्याय्य रागाने (आणि अंगभूत प्राणघातकपणा) वाढविला जातो, आणि अमेरिकेत लोकसंख्येने वर्धित केले आहे, जे सापेक्ष संपत्ती असूनही, सहाव्या-दर्जाच्या पातळीच्या खाली वाचते आणि हाताळणीसाठी सहजपणे संवेदनशील आहे. अज्ञान, कार्यवाहीत एक चिमूटभर ऑरवेल जोडणे ही दोन्ही राजवटीची शक्ती आहे. या लोकसंख्येला खात्री पटवून देणे की गुलामगिरी ही अमेरिकन इतिहासाच्या रडारवरील एक अशक्त ब्लिप आहे किंवा युक्रेनियन लोक रशियाच्या हल्ल्यामुळे शतकानुशतके द्वेष आणि शोषणाने तयार केलेल्या आधाराची आवश्यकता आहे.

मग माझा वेरा कोठे राहावा? हे सांगणे कठीण आहे, कारण या राजवटीखाली राहणे आपल्या मुलांना अपरिहार्यपणे सामोरे जाणा two ्या दोन निवडींसाठी तयार करीत आहे – लढा देण्यासाठी किंवा अनुरुप. आणि मुलाला तिचा जन्मसिद्ध हक्क सोडण्यास सांगणे योग्य आहे का, ब्लूजच्या कृपेचा शोध लावणा the ्या देशात राहण्याचा अधिकार, डेनिम जीन्सची सोपी स्लाइड, गोड, जवळजवळ धार्मिक आवाज वॉल्ट व्हिटमॅन आणि जेम्स बाल्डविन? 10 वर्षांच्या मुलाला विचारण्यासाठी बरेच काही आहे.

मुलाबद्दल लिहिण्याचे सौंदर्य हे आहे की आपण जगातील प्रौढ व्यक्तींनी त्यांच्या निर्दोषतेद्वारे फिल्टर तयार केले आहे हे आपण पाहू शकता. पण कोणतेही मूल कायमचे निर्दोष राहते.