माझ्या ICE अटकेनंतर, मी आघातावर उपचार करण्याचा एक महत्त्वाचा मार्ग शिकलो. आपण सर्वजण भाग घेऊ शकतो | ICE (यूएस इमिग्रेशन आणि सीमाशुल्क अंमलबजावणी)

सामान्य मंगळवारप्रमाणे त्याची सुरुवात झाली. 25 मार्च 2025 रोजी मी माझ्या प्रयोगशाळेत उन्हाळी संशोधन स्थितीसाठी अर्ज करणाऱ्या विद्यापीठातील विद्यार्थ्यांच्या अर्जांचे पुनरावलोकन केले. मी मित्रांना सांगितले की आम्ही ठरवत असलेल्या शुक्रवारच्या जेवणासाठी मी हार्वर्ड स्क्वेअरमधून पेस्ट्री घेऊन येईन. मी आगामी बाल विकास परिषदेसाठी माझे वेळापत्रक निश्चित केले. मी माझ्या प्रबंधाच्या प्रस्तावावर काम केले.

दिवस व्यस्त होता पण असामान्य नव्हता – जोपर्यंत मी इंटरफेथ सेंटरमध्ये इफ्तार डिनरसाठी पटकन कपडे घालून घर सोडले नाही. त्यानंतर राज्याच्या हिंसाचारातून मानवनिर्मित आघाताचा माझा पहिला वैयक्तिक सामना होता.

काही मिनिटे चालल्यानंतर, मुखवटा घातलेल्या व्यक्तींनी अचानक मला घेरले, हातकड्या घातले आणि मला एका चिन्ह नसलेल्या कारमध्ये बसवले. मला बेकायदेशीरपणे अटक करण्यात आली, राज्य मार्गावर नेण्यात आले आणि ताब्यात घेतले लुईझियाना मधील आयसीई तुरुंगात सहा आठवडे अमानवीय परिस्थितीत कारण मी सह-लेखक Tufts दैनिक मध्ये op-ed. या तुकड्याने सर्व लोकांच्या समान प्रतिष्ठेची पुष्टी केली आणि विद्यापीठाला पॅलेस्टिनी नरसंहाराला मान्यता देण्यासह अंडरग्रेजुएट विद्यार्थी संघटनेच्या लोकशाही ठरावांचे समर्थन करण्याचे आवाहन केले.

तोपर्यंत मला माहीत नव्हते की सरकारे शालेय वर्तमानपत्रे वाचतात. यूएस मध्ये कल्पना व्यक्त केल्याबद्दल एखाद्याला निराधार शिक्षा केली जाऊ शकते हे मला निश्चितपणे माहित नव्हते, ऐतिहासिकदृष्ट्या भाषण स्वातंत्र्याला महत्त्व देणारा देश, ज्या देशात मी माझ्या तरुण वयातील बहुतेक वर्षे एक विद्वान म्हणून शिकण्यात आणि वाढण्यास आणि बाल विकास क्षेत्रात योगदान देण्यासाठी घालवली आहेत.

आघातत्याच्या अनपेक्षित आणि जबरदस्त स्वभावामुळे, तुमच्या सुरक्षिततेची आणि सुरक्षिततेची भावना बिघडते. साधे उपक्रम आव्हानात्मक बनतात. माझ्यासाठी, आता बऱ्याच सकाळची सुरुवात दुःखाने होते आणि अनाहूत आठवणींनी माझे दिवस व्यापले आहेत. मी काही दिवस झोपण्यासाठी पळून जातो, फक्त हिंसेच्या वारंवार येणाऱ्या दुःस्वप्नांनी जागे होण्यासाठी. काही दिवस, सुन्नपणा प्रचलित होतो: मी रडण्यासाठी तासनतास घालवतो पण मला अश्रू ढाळता येत नाहीत. मला बऱ्याचदा तीव्र, न संपणारा थकवा येतो.

मला याआधी मानवनिर्मित आघात अधिक वैचारिकदृष्ट्या सामोरे गेले होते – ट्रॉमा नावाच्या अभ्यासक्रमादरम्यान 21 वर्षीय महाविद्यालयीन विद्यार्थी म्हणून. त्या वेळी, मी सीरियन निर्वासित मुलांना मदत करणाऱ्या आंतरराष्ट्रीय संघाच्या नेतृत्वाखालील कला आणि संगीत प्रकल्पासह स्वयंसेवा केली. चिंतेने आणि भीतीने थरथरणाऱ्या मुलांची शरीरे, त्यांची जलद धक्कादायक प्रतिक्षेप आणि आघात स्पष्ट त्यांच्या कलाकृतींमध्ये: ठळक रंगांचा त्यांचा वापर आणि मृत्यू, हिंसा आणि वेगळेपणाचे चित्रण. मुलांचे सुंदर डोळे अनेकदा भिंतीवर चिकटलेले असतात, त्यांचे भाव दूरचे आणि सुन्न असतात.

साहित्य इतर लोकांच्या वागणुकीमुळे होणारे आघात आणि नैसर्गिक आपत्तींमुळे झालेल्या आघातांमध्ये फरक करते. उदाहरणार्थ, भूकंप – जसे की मी पाच वर्षांच्या असताना तुर्किये, १९९९ मध्ये ७.६-रिश्टर स्केलच्या मारमारा भूकंपाच्या वेळी अनुभवले होते – नैसर्गिक आपत्तींमुळे झालेल्या आघात म्हणून अनुभवले जाऊ शकतात. काही सेकंदातच माझ्या सभोवतालची प्रत्येक गोष्ट धूळ आणि ढिगाऱ्यात कमी झाली. शेजारच्या अपार्टमेंटमध्ये, फक्त एक व्यक्ती वाचली.

यासारख्या नैसर्गिक आपत्तींना साधारणपणे सुरुवात आणि शेवट स्पष्ट असतो. प्रभाव टिकतात, परंतु वाचलेल्यांना माहित आहे की घटना मानवी नियंत्रणाबाहेर होती. माझ्या समाजाच्या बाबतीत, आपल्यापैकी बरेच जण जे घडले ते स्वीकारू शकले, एकत्र आले आणि आपले जीवन पुन्हा तयार केले.

मानवनिर्मित आघातजन्य अनुभव यातून सावरणे अधिक आव्हानात्मक असते. हानी केवळ घटनेमुळेच होत नाही तर दुसऱ्या व्यक्तीने जाणूनबुजून वेदना देणे किंवा मूलभूत गरजा नाकारणे निवडले या ज्ञानामुळे होते. ही तीव्र जाणीव तुमच्या विश्वासाची आणि सुरक्षिततेची भावना कमी करते – जर मानवांना कोणत्याही कारणाशिवाय वेदना होऊ शकतात, तर जग सुरक्षित किंवा अंदाज करता येणार नाही आणि शरीराला सतत धोका जाणवत आहे.

फायद्यासाठी ICE तुरुंगात ताब्यात असताना, मी इतर लोक कसे शिकलो – या प्रकरणात, काही तुरुंग कर्मचारी – त्रास देऊ शकतात. त्यांनी मला आणि ज्या महिलांसोबत मला ताब्यात घेतले होते त्यांना अमानवीय ठरवले. त्यांनी आम्हाला वैद्यकीय सेवेसारख्या अत्यावश्यक गरजा नाकारल्या. ते रागाने ओरडले. त्यांनी आम्हाला अन्न, औषध आणि मोजणीसाठी तासन्तास रांगेत थांबायला लावले. त्यांनी आम्हाला आमचे धार्मिक अधिकार नाकारले. क्रूरतेची ही कृत्ये जाणीवपूर्वक निवडी होती, ज्यामुळे आघात अधिक गहन होते.

या अग्निपरीक्षेतून गेल्यावर, आज, मला मानवनिर्मित आघातांना तोंड देत असलेल्या इतरांशी एक मजबूत संबंध जाणवतो – विशेषत: युद्ध, संघर्ष किंवा दडपशाहीत जगणारी मुले, जे वैयक्तिकरित्या आणि शैक्षणिकदृष्ट्या माझ्यासाठी दीर्घकाळ लक्ष केंद्रीत आहेत. प्रौढ म्हणून माझ्या परीक्षेतून जात असताना, मला काही विशेषाधिकार मिळाले: मानसशास्त्र आणि मानवी विकास, मानसिक आणि आंतरिक संसाधने, आणि युनायटेड स्टेट्स, तुर्की आणि जगभरातील मजबूत मैत्री आणि समुदाय संबंध यामधील शैक्षणिक पार्श्वभूमी. मलाही अनेक वर्षांच्या सकारात्मक आठवणी आणि आनंदाचा फायदा झाला, माझ्या कठिण दिवसांच्या नॅपसॅकमध्ये जतन केले आणि जमा केले. मुले त्यांच्या मर्यादित जीवनानुभवामुळे अनेकदा यापैकी काही साधने आणि समर्थनांची कमतरता असते, ज्यामुळे ते विशेषतः असुरक्षित होतात.

द वॉर चाइल्ड अलायन्सने प्रकाशित केले अहवाल डिसेंबर 2024 मध्ये असे आढळले की त्यांनी गाझामध्ये सर्वेक्षण केलेल्या 96% मुलांपैकी 96% मुलांनी मृत्यू जवळ आला आहे असे वाटले आणि जवळजवळ निम्म्या मुलांनी मृत्यूची इच्छा व्यक्त केली. ते आणखी एकदा वाचा आणि त्यात बुडू द्या: ज्या मुलांनी खेळणे, शिकणे, गाणे आणि जीवनाचा आनंद लुटायला हवा होता – त्याऐवजी मृत्यूची इच्छा केली. हा मानवनिर्मित आघात आहे – ज्यासाठी आपण सर्व जबाबदार आहोत.

“व्यवसायामुळे आमची उपासमार होत आहे. आमच्याकडे अन्न किंवा पाणी नाही आणि असुरक्षित पाणी पिण्यास भाग पाडले जात आहे. आम्ही ओरडण्यासाठी आणि तुम्हाला आमचे संरक्षण करण्यास सांगण्यासाठी येथे आहोत … आम्हाला इतर मुलांसारखे जगायचे आहे.” असे त्यांनी घेतलेल्या पत्रकार परिषदेतून मुलांनी विनवणी केली गाझा 7 नोव्हेंबर 2023 रोजी अल-शिफा हॉस्पिटलच्या बाहेर आयोजित करण्यात आले होते. त्यांचा संदेश स्पष्ट होता – त्यांना बॉम्ब नको आहेत; त्यांना अन्न आणि शिक्षण हवे आहे. जेव्हा मुलांना स्वतःची बाजू मांडण्याची आणि जगण्याचा हक्क मागायला भाग पाडले जाते, तेव्हा आपण आधीच एका भयकथेत असतो. त्यावर उपाय करण्यासाठी आपण कृती करणे आवश्यक आहे.

तिच्या पुस्तकात आघात आणि पुनर्प्राप्तीमनोचिकित्सक ज्युडिथ लुईस हर्मन स्पष्ट करतात: “एखाद्या गटाची एकता दहशत आणि निराशाविरूद्ध सर्वात मजबूत संरक्षण आणि अत्यंत क्लेशकारक अनुभवासाठी सर्वात मजबूत उतारा प्रदान करते. आघात वेगळे होतात; गट पुन्हा आपुलकीची भावना निर्माण करतो. आघात लाज आणतो आणि कलंकित करतो; गट तिच्या पीडितेला साक्षी देतो आणि पीडित गटाला साक्षी देतो. आघात पीडितेला अमानवीय बनवते;

मानवनिर्मित आघात बरे होण्यासाठी मानवी मदतीची मागणी करतात. उपचारासाठी आपल्या सर्वांची आवश्यकता आहे. माझ्या बेकायदेशीर अटकेच्या दिवशी, माझ्या शेजाऱ्यांपैकी एकाने माझी ओरड ऐकली आणि तो त्याच्या बाल्कनीत गेला. ही भयावह घटना माझ्यासोबत घडली आहे हे कोणालाही कळणार नाही या भीतीने मी ग्रासलेले असताना, त्याने तो क्षण पाहिला आणि तो रेकॉर्ड करून शेअर केला. कोणीतरी माझ्या आघाताचा साक्षीदार आहे हे शिकल्याने मला हे समजण्यास मदत झाली की मी काळजी घेणाऱ्या समुदायाचा भाग आहे – जिथे मी संबंधित होतो आणि माझे मूल्य होते.

मी अनुभवलेल्या आघाताने मला प्रथम हाताने शिकवले की मानवी हिंसेच्या कृत्यांमुळे अलिप्तता, लाज आणि भीती कशी निर्माण होते. याने मला एखाद्याच्या उपचारात समुदायाचे मूल्य देखील शिकवले. माझ्या मित्रांनी आणि समुदायाने इतरांनी जे घ्यायचे आहे त्यापेक्षा जास्त परत दिले. मला मिळालेली सामूहिक काळजी – माझ्यासाठी बेकिंग आणि स्वयंपाकासाठी समर्पित मित्रांकडून, मला आठवण करून देणारे सहकारी, मी प्रिय आहे, माझे वकील जे शक्य ते सर्व करतात जेणेकरुन मी माझ्या पीएचडी प्रबंधावर लक्ष केंद्रित करू शकेन आणि प्रेमाची पत्रे पाठवणारे अनामिक समर्थक – माझी चालू पुनर्प्राप्ती सक्षम करत आहेत.

मला अनेकदा प्रश्न पडतो: जगभरातील अनेक लोक त्यांची काळजी घेतात हे त्यांना माहीत असेल तर मुलांना त्रास देण्यात काय अर्थ असेल? मला मिळालेल्या पाठिंब्याने मला हे शिकण्यास मदत केली की काही मिनिटांचे लक्ष देखील एखाद्याच्या उपचारासाठी मार्ग बदलू शकते. माझा विश्वास आहे की अशा प्रकारची काळजी हजारो मैल दूर असलेल्या पीडित मुलांना मदत करू शकते. जर आपण आपल्या आयुष्यातील काही क्षण त्यांची काळजी घेण्यासाठी देऊ केले तर? हे काम करण्याचे असंख्य मार्ग आहेत. त्यापैकी दोन शोकाकुल आहेत आणि कारवाई करणे.

दुःख हे आपल्या मानवतेचा दाखला आहे, हे लक्षण आहे की आपण सुन्न होण्याऐवजी भावनांवर जोर देतो. पीडित मुलांसाठी शोक करणे – जे त्यांनी न केलेल्या गुन्ह्यांची किंमत सोसतात, इतर कोणाच्या तरी सत्ता हडपल्याच्या परिणामात अडकतात – हा देखील काळजीद्वारे एकत्रित जागतिक समुदाय तयार करण्याचा एक मार्ग आहे. जेम्स बाल्डविनने म्हटल्याप्रमाणे: “मुले नेहमीच आपली असतात, त्यातील प्रत्येक एक, संपूर्ण जगामध्ये.”

दु: ख प्रक्रिया आणि कनेक्ट करण्यासाठी जागा परवानगी देते. हे कृतीला उत्तेजन देखील देऊ शकते.

कृती करणे, कितीही लहान असले तरी, प्रचंड दुःखाच्या वेळी काहीही न करण्यापेक्षा नेहमीच चांगले असते. आम्ही ऐकू शकतो, साक्ष देऊ शकतो, संभाषणात गुंतू शकतो, लिहू शकतो, देणगी देऊ शकतो आणि मुलांच्या जीवनाला आणि आरोग्याला पाठिंबा देण्यासाठी वकिलीच्या इतर नागरी प्रकारांमध्ये व्यस्त राहू शकतो. तुमच्याकडे विशेषाधिकार असल्यास – प्रौढ होण्याच्या विशेषाधिकारासह, अधिक सामर्थ्य आणि अभिव्यक्तीच्या संधींसह – हा अनुभव घेत असलेल्या मुलांपासून सर्वत्र मुलांवर होणाऱ्या अत्याचारांविरुद्ध सार्वजनिकपणे बोलण्याचा हा एक महत्त्वाचा क्षण आहे. नरसंहार मध्ये गाझामध्ये युद्ध सुदानदडपशाही आणि पुनर्शिक्षण मध्ये उईघुर शिबिरे, अमेरिकन अमानवीकरण इमिग्रेशन अटकेची केंद्रे आणि जगातील इतर अनेक ठिकाणी हृदयद्रावक अनुभव.

प्रत्येक शब्द, निवड आणि कृतीसह आम्ही सर्व मुले कशी आहेत आणि त्यांना कसे वागवले जाईल याबद्दलचे नियम आणि टोन सेट करत आहोत. तसेच आमच्या मौनाने.

आज, गाझा भंगारात कमी झाला आहे. प्रत्यक्षात युद्धविराम नाजूक आहे, बॉम्बफेक सुरू आहे आणि बरेच लोक अजूनही बरे होण्यासाठी आवश्यक संसाधनांपासून वंचित आहेत, जसे की वैद्यकीय निगा आणि मानवतावादी मदत. अगदी आशावादी परिस्थितीतही, या मानवी आघातातून सावरणे पिढ्यानपिढ्या मुलांच्या कष्टाचे असेल.

मला त्या मुलांनी हे जाणून घ्यायचे आहे की आपल्यापैकी बरेचजण त्यांची काळजी घेतात, त्यांच्यासोबत शोक करतात, त्यांची भूक जाणवते, त्यांचे रडणे आणि ओरडणे ऐकतात, त्यांच्या वेदनांचे साक्षीदार असतात, त्यांच्यासाठी झोप गमावतात, रडतात, प्रार्थना करतात, बोलतात, लिहितात, शेअर करतात, दान करतात आणि त्यांना कोणत्याही प्रकारे पाठिंबा देऊ इच्छितो. आपल्यापैकी किती जणांनी, आपल्या लहान हातांनी, युद्धे थांबवण्याचा प्रयत्न केला हे त्यांनी जाणून घ्यावे अशी माझी इच्छा आहे.

एक दिवस, ते कदाचित. आपण जे लिहितो आणि शेअर करतो ते वाचण्यासाठी ते मोठे होऊ शकतात. त्यांना माहित असेल की कोणीतरी त्यांच्या किंकाळ्या ऐकल्या आणि त्यांच्या दुःखासाठी जागा ठेवली. त्यांना कमी एकटे वाटू शकते, जागतिक समुदायाचा अधिक भाग आहे जो त्यांच्या वेदनांचा साक्षीदार आहे आणि त्यांना ते दूर करू इच्छित आहे.

मला आता माहित आहे की अनोळखी लोकांची काळजी ही वेदनांचा एक शक्तिशाली पुरावा आहे. मला विश्वास आहे की आपल्या जागतिक समुदायाची काळजी, कमीतकमी अंशतः, युद्ध आणि अत्याचाराने चोरलेल्या बालपणाचे तुकडे पुनर्संचयित करू शकते. लुईस हर्मन आपल्याला आठवण करून देतात: “आघात पीडितेला अमानवीय बनवते; समूह तिची मानवता पुनर्संचयित करतो.”