लेन्सच्या मागे असलेल्या स्त्रिया: ‘भेटीच्या शक्यतेसाठी ते एक प्रकारचे विकृत निष्क्रियतेत वाट पाहत होते’ | तुरुंग

टीत्याचा फोटो पोली-व्हॅलेन्सिया डिटेन्शन सेंटरमध्ये घेण्यात आला होता, जिथे मला महिलांसाठी तुरुंगवास म्हणजे काय हे समजू लागले. व्हेनेझुएला. एकेकाळी हे खोली तपास कार्यालय होते, अधिका-यांनी महिलांना मुख्य भागातून बाहेर हलवण्याचा निर्णय घेतल्यानंतर सेलमध्ये रूपांतरित केले गेले होते, जिथे त्यांना पुरुष कैदींसोबत ठेवण्यात आले होते.

एक वर्षानंतर मी परत आलो तेव्हा जागेचा कायापालट झाला होता. स्त्रियांनी ते स्वतःचे बनवले होते, भिंतींवर नावे, वाक्ये आणि हृदयाची छोटी रेखाचित्रे झाकून, कोलंबियन गायिका मालुमाचे पोस्टर देखील टेप केले होते. एकेकाळी जे निर्जंतुक कार्यालय होते ते आता त्यांच्या उपस्थितीच्या खुणा आहेत, एखाद्या ठिकाणी ओळखीची भावना धरून ठेवण्याचा त्यांचा प्रयत्न म्हणजे ती पुसून टाकणे.

एका भिंतीवर, कोणीतरी अवहेलना आणि थकवा या दोन्ही शब्दांचा शब्द कोरला होता: “मी कोणावरही विश्वास ठेवत नाही कारण मी कोणावरही विश्वास ठेवत नाही.”

तुम्ही स्त्रिया जमिनीवर पातळ गादीवर विसावलेल्या, शरीरे एकमेकांत गुंफलेल्या, एका महिलेचे पाय दुसऱ्यासाठी उशी म्हणून काम करताना दिसतात, जणू त्या वायुविरहित खोलीत शारीरिक जवळीक हाच एकमेव आराम उरला होता.

येथे, त्यांच्यासाठी, लिंबोचा अर्थ: वायुवीजन नाही, वाहणारे पाणी नाही आणि एकमेकांमध्ये रक्त वाहणारे दिवस. अनेकांना त्यांच्या वकिलांना माहीत नव्हते, त्यांचा खटला कधी चालणार हे माहीत नव्हते, त्यांना नियमितपणे अन्न, पाणी किंवा वैद्यकीय उपचार मिळत नव्हते; भेटीच्या शक्यतेसाठी ते एका प्रकारच्या विस्कळीत निष्क्रियतेत वाट पाहत होते.

मी त्या खोलीतून बाहेर पडल्यानंतर प्रतिमेतील दोन स्त्रिया माझ्यासोबत राहिल्या. गुलाबी टी-शर्ट घातलेल्या डॅनिएलाला मी भेटायच्या खूप आधी शिक्षा झाली होती. 2017 मध्ये जेव्हा मी पहिल्यांदा तिचा फोटो काढला तेव्हा तिच्या घरच्यांना तिचा ठावठिकाणा माहीत नव्हता. ती फक्त व्यवस्थेत गायब झाली होती. एका वर्षानंतर मी परत आलो तेव्हा तिने मला सांगितले की तिच्या मुलीला ल्युकेमिया झाल्याचे निदान झाले आहे.

पिवळ्या रंगाच्या महिलेचे नाव रोक्साना आहे. ती रस्त्यावर राहिली होती आणि व्यसनाशी झुंज देत होती आणि आम्ही भेटलो तेव्हा तिला दीर्घकाळ ड्रग्स आणि अल्कोहोलच्या वापरामुळे यकृताचा गळू झाला होता. ती देखील एचआयव्ही पॉझिटिव्ह होती. दर आठवड्याला तिचे वडील तिची औषधे आणि अन्न घेऊन हजर होते; हार मानण्यास नकार देणाऱ्या व्यक्तीची स्थिर उपस्थिती प्रदान करणे.

ती वर्षानुवर्षे तुरुंगात आणि बाहेर होती. एकदा, सुटकेनंतर, मी तिला घरी भेटायला गेलो. ती पातळ, आजारी आणि थकलेली होती. 2020 मध्ये, तिने मला सांगितले की ती पायाला गोळी लागल्याने वाचली होती.

तोच टर्निंग पॉइंट होता, असे ती म्हणाली. तिने दारू पिणे आणि ड्रग्स घेणे बंद केले, वडिलांसोबत परत गेले आणि अभ्यास सुरू केला. आज, ती एका विद्यापीठात दाखल झाली आहे आणि तिने तिच्या जीवनाबद्दल एक पुस्तक लिहिले आहे.

हे छायाचित्र माझ्या चालू असलेल्या मालिकेचा भाग आहे शाश्वत दिवस (शाश्वत दिवस). माझ्यासाठी प्रकल्पाची सुरुवात तिथून झाली: एक खोली कधीही राहण्यासाठी नाही, ज्या महिलांनी अदृश्य होण्यास नकार दिला होता.