लोकांना वाटते की त्यांना युद्ध म्हणजे काय हे माहित आहे. युक्रेनच्या फ्रंटलाइनवर मी सात वर्षांत जे शिकलो ते येथे आहे युक्रेन

“मी एलेना लेबेडेवा म्हणते, तिच्या भाड्याने घेतलेल्या फ्लॅटच्या लहान स्वयंपाकघरात चहा आणि सँडविच बाहेर ठेवत मी घरी जाण्याचा प्रयत्न करीत आहे. मी चालत आहे – चालणे, धावणे, रेंगाळत आहे – परंतु मी त्यात पोहोचण्याचे कधीही व्यवस्थापित केले नाही. ”

लेबेडेवाचे मुख्यपृष्ठ म्हणजे ओपिटने, एक लहान गाव – एक शाळा, सुपरमार्केट नाही – डोनेस्तकच्या अगदी बाहेर.

तिचे कुटुंब ज्या फ्लॅटच्या पळून गेले त्या फ्लॅटच्या टेबलावर बसून, रशियन सैन्याने प्रगत झाल्यामुळे ओपिट्नेमध्ये राहिलेल्या अंदाजे 30 लोकांविषयी तिला माहित असलेल्या फेट्समधून ती फिरली. काका साशा म्हणून ओळखल्या जाणार्‍या लेबेडेवाचा शेजारी त्याच्या तळघरात मरण पावला, जिथे तो घर नष्ट झाल्यापासून तो राहत होता. कदाचित तो शिडीतून पडला किंवा हृदयविकाराचा झटका आला. त्याचा मृतदेह सापडला तेव्हा उंदीरांनी त्याचे हात खाल्ले होते.

जेव्हा मोर्टारच्या शेलने थेट त्यांना मारहाण केली तेव्हा तीन लोक त्यांच्या अपार्टमेंट इमारतीच्या बाहेर एका खंडपीठावर बसले होते. शेजार्‍यांनी त्यांच्या शरीरावर जे काही उरले होते ते एकत्र केले, परंतु सतत बॉम्बस्फोटाचा अर्थ असा होतो की ते कबरे खोदण्यासाठी पुरेसे लांब राहू शकत नाहीत. त्यांनी त्यांच्या पासपोर्टसह प्लास्टिकच्या पिशव्यामध्ये अवशेष गुंडाळले आणि त्यांना शेडमध्ये ठेवले. नंतर, शेडने थेट हिट देखील घेतला. काहीही शिल्लक नव्हते.

2022 च्या उन्हाळ्यात लेबेडेवा स्वत: जखमी झाला होता, जेव्हा तिच्या मागील अंगणात एक तोफखाना शेल आला आणि श्रापनेलने तिला पाठी आणि ढुंगण छेदले. यामुळे कदाचित तिचा जीव वाचला असेल – रुग्णालयात दाखल झाल्यानंतर, ती घरी परत येऊ शकली नाही आणि तिचा नवरा रॉडियनसह पश्चिमेकडे पश्चिमेकडील क्रॅवी रिह शहरात स्थानांतरित केले. तोपर्यंत ते हट्टीपणाने ओपिटने राहिले होते.

२०१ 2014 पासून हे गाव फ्रंटलाइनच्या दरम्यान अडकले होते आणि बाहेरील जगापासून कापले गेले होते. आठ वर्षांपासून रहिवासी वीज, पाणी, गॅस, उष्णता, किराणा सामान किंवा आरोग्य सेवा आणि इतर आवश्यक सेवांमध्ये प्रवेश न करता राहत होते. खाणीफिल्डमधून चिखलाच्या रस्त्याने किंवा बाहेरचा एकमेव मार्ग होता. एलेना आणि रॉडियन यांनी एकत्रितपणे गावाला जिवंत ठेवले आणि त्यांच्या तेजस्वी पिवळ्या मिनीव्हॅनमध्ये पुरवठा केला आणि कोठेही नसलेल्या वृद्ध शेजार्‍यांची काळजी घेतली.

डोनबास ओलांडून, असंख्य कुटुंबांनी अशक्य परिस्थितीत सामान्य दिनचर्या पुढे नेण्यासाठी अशाच प्रकारच्या निवडी केल्या. बाहेरील लोकांसाठी, युद्धक्षेत्रात राहण्याचा निर्णय, बॉम्ब पडत असताना आणि सर्व काही कोसळल्यामुळे दैनंदिन जीवनाकडे जाण्याचा निर्णय घेणे कठीण आहे. परंतु युद्धाद्वारे जगणार्‍या बर्‍याच लोकांसाठी याचा अर्थ होतो. खरं तर, हा एक सामान्य प्रतिसाद आहे. हिंसाचाराच्या लाटांच्या दरम्यानसुद्धा आयुष्य बर्‍याचदा चालूच राहते.

टीतो युद्धाचा हिंसाचार अंतरावर मोजला जातो. कधीकधी, ही मिलिमीटरची बाब असते, ज्याद्वारे श्रापनेलने लेबेडेवाच्या पाठीचा कणा चुकली. कधीकधी, ही एक किलोमीटरची बाब असते, आपले घर शिफ्टिंग फ्रंटलाइनपासून किती दूर आहे. कधीकधी, ही मनांमधील जागा असते: ज्यांना हिंसाचाराचा अनुभव आहे त्यांच्यामधील भावनिक अंतर आणि जे लोक त्यांच्याशी कधी घडत आहेत याची कल्पना करू शकत नाहीत. गेल्या सात वर्षांपासून, आम्ही फ्रंटलाइनपासून पाच किलोमीटर नावाच्या प्रकल्पासाठी डोनाबासमधील समुदायातील लोकांच्या कथांचे दस्तऐवजीकरण केले.? युद्धासह जगण्याचा खरोखर काय अर्थ आहे हे ते आम्हाला दर्शवितात: केवळ त्याच्या स्फोटांमुळेच टिकून राहतात, तर त्याचे दिनचर्या सहन करतात.

युद्ध फक्त सुरुवातीस अर्धांगवायूचा धक्का म्हणून येतो. कालांतराने, एक नवीन वास्तव उदयास येते. जोपर्यंत आपण जिवंत राहता तोपर्यंत आपण खाणे, झोपणे, दात घासणे आणि आपल्या प्रियजनांची काळजी घेणे आवश्यक आहे. बेडशीट अजूनही बदलण्याची आवश्यकता आहे, कचरा चालू आहे, बटाटे सोललेले आहेत, डिश धुतात आणि कोरडे आहेत. आपल्याकडे अद्याप आपली नोकरी असल्यास, आपण कार्य करत रहा.

जेव्हा पूर्ण-प्रमाणात आक्रमण सुरू झाले, तेव्हा ओलेक्सेंडर डोकलेन्को यांनी अव्डीवका येथे नगरपालिका वॉटर कंपनीत काम केले. गोळीबार त्याला तळघरात भाग पाडत असतानाही तो कर्तव्यासाठी अहवाल देत राहिला. कामासाठी त्याची थोडी चालणारी एक रोजची गौंटलेट बनली: “मी फक्त 500 मीटर अंतरावर राहिलो, परंतु तेथे जाण्यासाठी मला कायमचेच लागले. आपण चालणे सुरू करा, नंतर एक शिट्टी ऐका आणि जवळच्या इमारतीत कव्हरसाठी पळा. आपण स्फोटाची प्रतीक्षा करा – जर ते इतरत्र गेले तर आपण चालत रहा, परंतु फक्त पुढील शिटीपर्यंत.”