मी पाच वर्षांपूर्वी माझ्या विषारी बहिणीला माझ्या आयुष्यातून काढून टाकले. मी तिचा नंबर ब्लॉक केला आणि तिला न सांगता घर हलवले. माझा नवरा म्हणतो की मी क्रूर आहे… पण तिने मला जे सांगितले ते ऐकल्यावर मी असे का केले ते समजेल

स्क्रीनवर ‘कॅथी’ हे नाव दिसू लागल्याने माझा फोन उजळलेला पाहून मी हळहळलो.

सोफ्यावर यंत्र फडकवत मी माझे डोके माझ्या हातात दफन केले, माझ्या संध्याकाळची शांतता अचानक भंग पावली. ‘काय झालं?’ स्वयंपाकघरातून घाईघाईने आत आलेल्या माझ्या पतीला विचारले, मला खात्री झाली की मला नुकतीच एक भयानक बातमी मिळाली आहे.

त्याच्या चिंतेमुळे मला नुकत्याच मिळालेल्या मेसेजवरची माझी प्रतिक्रिया वाटली – तोंडावर – तेही हास्यास्पद.

ते काय म्हणाले? ‘उद्या वाढदिवसाच्या शुभेच्छा. दुपारच्या जेवणासाठी जायचे आहे का? माझी ट्रीट.’

माझ्या धाकट्या बहिणीकडून ही एक उदार ऑफर होती – पण हसण्याऐवजी मला फक्त चिंतेची मोठी लाट जाणवली, जी तिच्या नाटकांची अनेक दशके वर्गीकरणातून आली.

चौदा महिन्यांपूर्वी, दुसऱ्या एका क्षणाने उत्तेजित झालेल्या एका पंक्तीमध्ये, जिथे मला तिच्यासाठी सर्व काही सोडण्याची अपेक्षा होती, मी कॅथीला सांगितले होते की मला जागा हवी आहे.

त्या वेळी, मला वाटले की याचा अर्थ काही आठवडे असेल, एखाद्या नातेसंबंधात एक अत्यंत आवश्यक विराम ज्याचा मला राग येऊ लागला.

आणि तरीही, तिने मला दोन मेसेज पाठवले असूनही, मला उत्तर देण्याची इच्छा कधीच आढळली नाही.

अशी अपेक्षा आहे की तुम्ही काहीही झाले तरी भाऊ आणि बहिणींशी संपर्क ठेवाल – परंतु जेनसाठी, तिची बहीण कॅथीशी संबंधित असणे थकवणारे आहे

तिच्या बहिणीच्या वाढदिवसाच्या मेसेजवर हसण्याऐवजी, जेनने तिच्या नाटकांची अनेक दशके क्रमवारी लावल्यानंतर केवळ चिंतेची मोठी लाट आली

आता एक वर्ष उलटून गेले होते आणि तिच्या वाढदिवसाच्या मेसेजने मला जाणीव करून दिली की मी याला प्राधान्य दिले.

ती कितीही संकटात सापडली तरी माझी संध्याकाळ विस्कळीत होत नव्हती. प्रत्येक वेळी माझ्या फोनवर तिचे नाव चमकले तेव्हा मी स्वतःला सावरले नाही.

त्यामुळे मी उत्तर देण्याऐवजी तिचा नंबर ब्लॉक केला. मग, पुढच्या महिन्यात जेव्हा आम्ही घर सोडले, तेव्हा मी तिला कुठे सांगायला त्रास दिला नाही.

मला माहित आहे की ते क्रूर वाटते. अगदी माझ्या पतीने सांगितले की ते कठोर वाटले. शेवटी, मी माझ्या स्वतःच्या बहिणीला प्रभावीपणे भूत केले होते.

तुम्ही अशा लोकांबद्दल बरेच काही ऐकता ज्यांनी स्वतःला त्यांच्या पालकांपासून दूर केले आहे, परंतु ज्यांनी एक भावंडा तोडला आहे त्यांच्याबद्दल खूप कमी आहे.

काहीही झाले तरी तुम्ही भाऊ आणि बहिणींशी काही ना काही संपर्क कायम ठेवाल अशी अपेक्षा आहे. पण कॅथीशी संबंधित असणे थकवणारे आहे, आणि खरे सांगायचे तर, मी पूर्ण केले.

वर्षानुवर्षे, मी आमच्यातील डायनॅमिकला प्रश्न न विचारता स्वीकारले. मी १५ वर्षांची असताना आणि ती १२ वर्षांची असताना आमच्या वडिलांचे हृदयविकाराच्या झटक्याने अचानक निधन झाले होते आणि मी मोठी बहीण म्हणून जबाबदारी खूप गांभीर्याने घेतली होती.

आई उद्ध्वस्त झाली होती, म्हणून मी कॅथीची काळजी घेण्याचा जाणीवपूर्वक प्रयत्न केला, तिला काळजी करण्यासारखी एक गोष्ट कमी द्या.

कॅथी वडिलांच्या खूप जवळ होती आणि मला आता दिसत आहे की ती सर्व प्रकारच्या गुंतागुंतीच्या भावनांना तोंड देत असावी. पण हे मैत्रीत प्रकट झाले जे घट्ट आणि अस्थिर बनले – बहुतेक वेळा नाटकीय पद्धतीने समाप्त होते आणि तिला माझ्या आश्वासनाची गरज होती आणि तिने काहीही चुकीचे केले नाही.

जसजसे आम्ही मोठे होत गेलो, तसतसे गोंधळ आणखीनच वाढला.

मला आठवते की मी 25 वर्षांचा होतो आणि ती 22 वर्षांची असताना एका रात्री उशिरा तिने मला फोन केला होता, मद्यधुंद अवस्थेत आणि अश्रूंचा पूर आला होता.

मी माझ्या पायजम्यावर एक कोट टाकला आणि तिला मिळवण्यासाठी शहरभर फिरलो, मग ती रडणे आणि राग यांच्यामध्ये डोलत असताना पहाटे 3 वाजेपर्यंत तिच्या स्वयंपाकघरात बसून तिने पुढे काय करावे हे मला विचारले.

दुसऱ्या वेळी, तिला जे काही करण्यास सांगितले होते त्याबद्दल नाराज होऊन दिवसभर अर्ध्या रस्त्याने काम सोडल्यानंतर ती घाबरून गेली.

तिने मला तिच्या कार्यालयात कॉल करण्याची विनंती केली आणि सांगितले की आई आजारी आहे आणि तिला रुग्णालयात जावे लागेल. मला खोटे बोलण्याचा तिरस्कार वाटत होता – विशेषत: अशा गोष्टीबद्दल. पण ती खूप हतबल होती, मी ते केले.

हे सर्व थकवणारे असले तरी, मला वाटते की ती ज्या व्यक्तीकडे वळली त्यामध्ये काहीतरी होते जे मला खुशामत करणारे वाटले, वस्तुस्थिती ही आहे की ती आईऐवजी माझ्याकडे वळली, जी तिच्या नाटकांना सामोरे जाऊ शकत नव्हती. आणि या सगळ्याचा ताण मी आईला वाचवत आहे हे जाणून बरे वाटले.

कॅथीला त्याचे कौतुक वाटले असे नाही. माझ्या लग्नाच्या दिवशीही, जेव्हा ती 27 वर्षांची होती आणि मी 30 वर्षांची असताना, कॅथीने स्वतःला लक्ष केंद्रीत करण्याचा एक मार्ग शोधला.

मला आठवते की रिसेप्शनच्या वेळी खिडकीजवळ उभे राहून तिला हॉटेलच्या बागेत पाहिले होते, कॅथीने तिच्या प्रियकरासोबत उघडपणे फ्लर्ट केल्यानंतर माझ्या एका वधूसोबत रागावले होते.

प्रत्येकजण पाहत होता, म्हणून स्वाभाविकपणे मी बाहेर गेलो आणि तिच्यासाठी ते गुळगुळीत करण्यात मदत केली.

पण जेव्हा, माझ्या 30 च्या दशकात, मला मुले झाली, तेव्हा माझे प्राधान्यक्रम बदलले. आता दोन लहान लोक होते ज्यांच्या गरजा आधी यायला हव्या होत्या, कॅथीच्या आयुष्यात काय चालले आहे हे महत्त्वाचे नाही.

तरीही कॅथी, अजूनही अविवाहित, मी तिच्यासाठी सर्वकाही सोडत राहीन या अपेक्षेवर ठाम राहिली. मला एक संध्याकाळ आठवते जेव्हा माझी दोन्ही मुले गरीब होती. मी शेवटी त्यांना झोपायला लावले, पण नंतर माझा फोन वारंवार वाजू लागला. मला माहित होते की ती कॅथी असेल – इतर कोणीही इतके अथकपणे कॉल करत नाही – परंतु मी उत्तर देण्यास खूप थकलो होतो.

तिने एक संदेश सोडला ज्यात माझ्यावर संकटाच्या वेळी तिला सोडून दिल्याचा आरोप केला.

बरेचदा ती तिची सुटकेस हातात घेऊन अघोषितपणे आली होती, आणखी एक नातेसंबंध जुळल्यानंतर आणि ‘काही रात्री’ राहायला सांगून अश्रू ढाळत असे.

मुलांसोबत लग्न झाल्यानंतरही जेन तिच्यासाठी सर्वस्व सोडून देईल या अपेक्षेवर कॅथी कायम राहिली

प्रत्येक वेळी याचा अर्थ असा होतो की माझ्या मुलापैकी एकाला त्यांची बेडरूम सोडावी लागेल जेणेकरून तिला झोपायला कुठेतरी मिळेल. माझ्या पतीने, एकुलता एक मुलगा, तक्रार केली पण हे सर्व सहन केले कारण त्याला वाटले की हे सामान्य असावे.

दरम्यान, पैसे हे तणावाचे आणखी एक कारण बनले. नेहमी काहीतरी असायचं – भाड्याची कमतरता किंवा बिल ज्याला तातडीने पैसे भरण्याची गरज होती – तिला जामीन देण्याशिवाय माझ्याकडे पर्याय नाही असे मला वाटू लागले.

तिने मला त्वरीत परतफेड करण्याचे वचन दिले होते, परंतु नंतर ती सुट्टीचे बुकिंग करत असेल किंवा नवीन कपडे घालत असेल जणू तिने माझ्याकडे काय देणे आहे हे तिचे मन घसरले आहे.

तरीही जर मी तिची आठवण करून देण्याचे धाडस केले तर ती मला असे वाटेल की मी त्याचा उल्लेख करणे देखील क्षुल्लक आहे. हे पूर्णपणे संतापजनक होते, परंतु सत्य हे आहे की, कॅथीचा स्वभाव होता आणि तिच्याशी लढण्याचा प्रयत्न करण्यापेक्षा शांतता राखणे सोपे होते.

अखेरीस, मी 50 वर्षांची झाल्यावर, तिच्या मैत्रिणीसोबतच्या आणखी एका फॉल-आउटमध्ये माझा विचार बदलला. तिने नेहमीप्रमाणे मला बोलावले आणि स्वतःवर पूर्णपणे अन्याय झाला असे सादर करून बोलले.

पण नंतर तिने वादाच्या भोवऱ्यात मित्राला पाठवलेला मेसेज तिने वाचून दाखवला. तिच्या मैत्रिणीचे व्यक्तिमत्व असूनही त्यांचे नाते इतके दिवस टिकले आहे, असे सांगून ती मुद्दाम कट करत होती.

मला आठवते की माझ्या बहिणीने परिस्थिती किती वाढवली आहे हे समजून शांतपणे बसले होते आणि नंतर स्वत: ला बळी म्हणून स्थान दिले. ती आता 40 च्या उत्तरार्धात होती, अशा प्रकारे वागण्यासाठी ती खूप जुनी होती.

खरा ब्रेकिंग पॉइंट काही महिन्यांनंतर आला जेव्हा माझ्या पतीच्या संभाव्य कर्करोगाच्या चाचण्या सुरू होत्या. आमच्या आईचाही गेल्या वर्षी मृत्यू झाला होता, त्यामुळे मला विशेष असुरक्षित वाटत होते.

मी कॅथीला कॉल केला, तिला मदत देण्याऐवजी एकदाच आधार हवा होता.

‘अरे देवा, हे भयंकर आहे,’ ती म्हणाली. ‘काय म्हणाले ते? अजून कधी कळणार?’

काही मिनिटांसाठी, ती मला हवी होती – शांत आणि सहानुभूतीशील, सर्व योग्य प्रश्न विचारणारी. आणि मग, जवळजवळ अखंडपणे, संभाषण तिच्याकडे वळले आणि तिच्या कामावर एक किरकोळ मतभेद झाले.

‘कॅथी,’ मी तिला कापत म्हणालो, ‘मी सध्या काय करत आहे याची तुला कल्पना आहे का? एकदा, मला गरज आहे की तुम्ही फक्त माझे ऐकावे, परत तुमच्याकडे वळू नका.’

एक विराम मिळाला, मग ती म्हणाली: ‘अरे, मला आता माझ्या स्वतःच्या आयुष्याबद्दल बोलण्याची परवानगी नाही?’

फक्त यावेळी, मी मागे हटलो.

‘मी हे यापुढे करू शकत नाही,’ मी म्हणालो. ‘मला थोडी जागा हवी आहे.’

ते पाच वर्षांपूर्वी. सुरुवातीला, मला ते माझ्या अपेक्षेपेक्षा कठीण वाटले. शेवटी, नाटकांच्या दरम्यान, कॅथी मजेदार, उत्स्फूर्त आणि उत्कृष्ट कंपनी असू शकते. माझा इतिहास शेअर करणारी ती एकमेव व्यक्ती होती.

पण हलके क्षण तिच्या आत्मकेंद्रीपणाने गिळून टाकले होते. तोल इतका बदलला होता की चांगल्या गोष्टी माझ्यावर होणाऱ्या टोलपेक्षा जास्त नाहीत.

मला समजले की, आमची आई गेल्याने, मी तिच्यापासून दूर गेल्याने कॅथीला जवळच्या कुटुंबाशिवाय सोडले आहे. आमची म्हातारी काकू मला कॅथीने पाठवलेली ख्रिसमस आणि वाढदिवसाची कार्डे दाखवते – ते तिच्या आयुष्याबद्दल काहीही देत ​​नाहीत आणि माझी मुले तिच्याकडून ऐकत नाहीत, त्यामुळे मला आता तिच्याबद्दल काहीही माहिती नाही.

मी तिला गोष्टी व्यवस्थित करण्याचा प्रयत्न करण्याची संधी दिली नाही. आणि, होय, असे काही क्षण आहेत जेव्हा ते माझ्यावर खूप वजन करतात.

मला नेहमी आवडेल अशी कॅथीची आवृत्ती मला आठवते – ती बहीण जी मला हसून रडवू शकते.

पण तिच्यासाठी जागा मिळवण्यासाठी माझ्या आयुष्यातील गोंधळ आणि भयंकर भावना बाजूला ढकलली जात आहे हे मी चुकवत नाही. आणि, दुर्दैवाने, माझा विश्वास नाही की माझ्या बहिणीने तिच्यामध्ये बदल घडवून आणला आहे.

कदाचित एके दिवशी मी धीर धरेन आणि संपर्क साधण्याचा प्रयत्न करेन, जरी मी तिला माझ्या आयुष्यातून इतक्या क्रूरपणे काढून टाकल्यानंतर तिला पुन्हा माझ्याशी बोलायचे असेल याची मला कल्पना नाही. कदाचित मला माझ्या निर्णयाचा पश्चाताप होईल.

मला एवढंच माहीत आहे की आत्ता, या मार्गाने बरे वाटते.

• Jayne Whipsnade हे टोपणनाव आहे. कॅथीचे नाव आणि ओळखीचे तपशील बदलले आहेत.