ख्रिस्तोफर प्रिस्ट आणि नीना ॲलन द्वारे प्रकाशित मनुष्य पुनरावलोकन – जेजी बॅलार्डचे अपारंपरिक पोर्ट्रेट | जेजी बॅलार्ड

टीतो लेखक जेजी बॅलार्ड2009 मध्ये मरण पावला, हा चरित्रकारासाठी चिंतनीय विषय आहे. युद्धपूर्व शांघायमधील त्याचे विलक्षण बालपण, जपानी कैदी-ऑफ-युद्ध छावणीत त्याच्या कुटुंबाची नंतरची नजरबंदी आणि वयाच्या 34 व्या वर्षी त्याची पत्नी मेरी हिचा मृत्यू या त्याच्या अद्वितीय दृष्टीच्या निर्मितीमध्ये घडणाऱ्या घटना होत्या. त्याच्या सुरुवातीच्या आयुष्यात त्याने पाहिलेल्या ज्वलंत आणि कधीकधी धक्कादायक प्रतिमा त्याच्या कल्पित कथांमध्ये पुनरावृत्ती होत असत.

तरीही त्याने नेहमीच आपली कथा सांगण्यास उत्सुक असलेल्या लोकांच्या दृष्टीकोनांचा प्रतिकार केला आणि त्याच्या आयुष्याच्या शेवटी एक उत्सुकतेने सपाट संस्मरण तयार केले, मिरॅकल्स ऑफ लाइफ. या नवीन चरित्राचे लेखक, क्रिस्टोफर प्रिस्ट, यांनी त्या कामाचे वरवर कौतुक केले, हे ओळखून की ते “एक गूढ वास्तवाचे काळजीपूर्वक क्युरेट केलेले खाते” दर्शवते. त्याने नमूद केल्याप्रमाणे, त्याने असे काहीही उघड केले जे आधीपासून माहित नव्हते. बॅलार्डच्या मृत्यूनंतर दोन वर्षांनी जॉन बॅक्स्टरचे एक अनधिकृत चरित्र प्रकाशित झाले, ज्यावर बॅलार्डच्या कुटुंबाने चुकीची टीका केली असली तरी, युद्धोत्तर काळातील सर्वात मनोरंजक लेखकांच्या जीवनाची आणि कार्याची उपयुक्त ओळख आहे.

द इल्युमिनेटेड मॅनमध्ये, प्रीस्टने बॅलार्डचे साहित्यिक पँथिओनमध्ये स्थान मजबूत करण्यासाठी सेट केले – एक कठीण काम, कमीत कमी कारण बॅलार्डने विज्ञान कल्पनेत काम करणे निवडले, ही शैली त्याच्या बहुतेक कारकिर्दीत साहित्यिक वर्तुळात मोठ्या प्रमाणात कमी दर्जाची आहे. विज्ञान कल्पित लेखकांमध्येही, बॅलार्ड एक आउटलायर होता. त्याच्या कथा बाह्य अवकाशात सेट करण्याऐवजी, त्यावेळच्या कठोर SF सारख्या, त्याने ज्याला “आंतरिक जागा” म्हटले होते, विशेषतः अवचेतन मनाचा शोध घेतला. हा योगायोग नाही की त्यांची करिअरची पहिली पसंती मनोविश्लेषक म्हणून होती. “बॅलार्डची प्रतिभा आधुनिक इंग्रजी कल्पित कथांमधली सर्वात अनाकलनीय आणि विस्कळीत आहे – आणि त्याचे वर्गीकरण करणे सर्वात कठीण आहे,” असे लिहिले. मार्टिन एमिस1981 मधील बॅलार्डच्या हॅलो अमेरिका या कादंबरीचे पुनरावलोकन करत आहे. “बॅलार्डकडून अपेक्षा ठेवणे व्यर्थ आहे: तो अपरिहार्यपणे त्या नष्ट करेल. आम्हाला फक्त एवढेच माहित आहे की तो ज्या कादंबरी लिहिणार आहे त्या लिहिल्या जाऊ शकत नाहीत, इतर कोणालाही अंदाज लावता येणार नाही.”

ॲमिसने सुचविल्याप्रमाणे, बॅलार्ड हा त्याच्या स्वत:चा वेगळा, विचित्र आणि झटपट ओळखता येण्याजोगा आवाज असलेला लेखक आहे. त्याची पात्रे नॉनडिस्क्रिप्ट आहेत, त्यांना फक्त त्यांच्या आडनावाने संदर्भित केले जाते आणि त्यांनी त्यांच्या नशिबी राजीनामा दिला. बहुतेक एक प्रकारचे किंवा दुसर्या प्रकारचे वेड आहेत. ते अत्यंत वातावरण, जंगल आणि दलदल, निर्जन शहरे किंवा आण्विक बॉम्ब साइट्सकडे आकर्षित होतात. काही प्रतिमा – निचरा झालेले जलतरण तलाव, बेबंद शॉपिंग मॉल्स, रिकाम्या अपार्टमेंट ब्लॉक्स – कथेनंतर कथेमध्ये पुनरावृत्ती होते. लेखक आणि मानसोपचारतज्ज्ञ इयान सिंक्लेअर यांनी निरीक्षण केल्याप्रमाणे, त्यांचे प्रत्येक पुस्तक “पुनरावृत्ती आहे, त्याच रिफचा विस्तार आहे”. “बॅलार्डियन” हा शब्द भाषेत आला आहे. तरुण आणि सुंदर डायना, प्रिन्सेस ऑफ वेल्सचा कार अपघातात अकाली मृत्यू हा एक बॅलार्डियन क्षण होता, कारण सलमान रश्दी ओळखल्या जाणाऱ्या अनेकांपैकी एक होता. 2005 मध्ये टॉटेनहॅममध्ये नवीन Ikea स्टोअर उघडताना झालेली दंगल आणखी एक होती. त्याच्या चाहत्यांसाठी, बॅलार्डने संदेष्टा, अर्थ नसलेल्या जगाचे चित्रण करणारा लेखक, पर्यावरणीय संकुचित, निरर्थक हिंसा आणि आदिम प्रतिगमनाचा सत्योत्तर ग्रह असा दर्जा प्राप्त केला आहे.

एम्पायर ऑफ द सन ही अर्ध-आत्मचरित्रात्मक कादंबरी 1984 च्या बुकर पारितोषिकासाठी निवडली गेली तेव्हा बॅलार्ड मुख्य प्रवाहात येण्याच्या मार्गावर असल्याचे दिसत होते. प्रीस्टने अगदी बरोबर नमूद केल्याप्रमाणे काही परिचित बॅलार्डियन प्रतिमांनी जडलेले असले तरी त्याच्या स्वभावानुसार ते त्याच्या विज्ञानकथेपासून दूर गेले. बुकर पारितोषिक समारंभाच्या रन-अपमध्ये ते सर्वात आवडते होते, परंतु न्यायाधीशांनी त्याऐवजी अनिता ब्रुकनरच्या हॉटेल डू लॅकला बक्षीस देण्याचे निवडले, ही एक उत्साही आणि विनोदी परंतु तरीही परंपरागत कादंबरी आहे.

कदाचित बॅलार्ड जिंकला नाही हे तसेच होते. त्याची प्रतिभा खूप अराजक होती आणि सामान्य मान्यतेसाठी खूप अस्वस्थ होती. त्यांच्या 1970 मधील कादंबरी द ॲट्रॉसिटी एक्झिबिशनने अनेकांना न समजण्याइतपत कथात्मक सुसूत्रता टाळली. जेव्हा 1974 चा क्रॅश, ज्याने लैंगिक आणि हिंसाचाराच्या छेदनबिंदूचा विशेषतः त्रासदायक मार्गाने शोध लावला होता, जोनाथन केप यांना सादर केला गेला, तेव्हा प्रकाशकाच्या वरिष्ठ वाचकांपैकी एकाने (म्हणून असे म्हटले गेले) टाइपस्क्रिप्टवरील तिच्या अहवालात लिहिले, “हा माणूस मानसिक मदतीच्या पलीकडे आहे. प्रकाशित करू नका.” बॅलार्डने स्वत: या टीकेमुळे आनंदी असल्याचा दावा केला, ज्याला तो कलात्मक यशाचे चिन्ह मानत होता. तरी क्रॅशच्या गार्डियन समीक्षकाने बॅलार्डचे “या देशाने निर्माण केलेल्या काही अस्सल अतिवास्तववाद्यांपैकी एक, भयानक आणि उत्साहवर्धक कल्पनाशक्तीचे मालक” म्हणून कौतुक केले, न्यूयॉर्क टाईम्सच्या समीक्षकाने ते “हँड-डाउन, माझ्याकडे अद्याप आलेले सर्वात तिरस्करणीय पुस्तक” असे वर्णन केले. जेव्हा दिग्दर्शक डेव्हिड क्रोननबर्गने क्रॅशचे चित्रीकरण केले होते, तेव्हा समीक्षक अलेक्झांडर वॉकरने “भ्रष्टतेच्या पलीकडे असलेला चित्रपट” म्हणून त्याचा निषेध केला.

हे विडंबनात्मक आहे की अशा अस्वस्थ कामाचा लेखक एक शांत आणि गंभीर कौटुंबिक माणूस होता, ज्याने आपले प्रौढ आयुष्य शेपरटनमधील एका सामान्य उपनगरीय घरात जगले. तंत्रज्ञानाने भुरळ घातली असली तरी, बॅलार्डने त्याच्या कादंबऱ्या लाँगहँडमध्ये लिहिल्या आणि त्या स्वतः टाइप केल्या. त्याच्याकडे स्वत:चा संगणक नव्हता आणि ईमेल पत्ताही नव्हता. बॅलार्डला भौतिक वस्तूंमध्ये रस नव्हता. त्याचे संपादक माल्कॉम एडवर्ड्स यांनी आठवले की कसे बॅलार्डने एम्पायर ऑफ द सनच्या चित्रपट हक्कांसाठी पहिले पेमेंट प्राप्त केल्यानंतर, त्याच्या स्थानिक सुपरमार्केटला भेट देऊन बाहेर पडण्याचा निर्णय घेतला. काही काळ पायवाटेवर भटकल्यानंतर तो सॅमनचा डबा घेऊन घरी परतला.

सट्टा कल्पनेचे लेखक आणि एक ज्ञानी समीक्षक म्हणून, प्रीस्ट बॅलार्डच्या लेखाचे मूल्यांकन करण्यासाठी सुसज्ज होते. तो काही मनोरंजक कल्पना पुढे आणतो: उदाहरणार्थ, तो म्हणतो की “एम्पायर ऑफ द सन लिहिताना बॅलार्डने चूक केली होती, की नंतर आलेले काम कमी तीव्र, कमी मूलगामी होते, की त्याच्या प्रेरणेचा स्रोत उघड करताना त्याने स्वतःला कोरडे केले होते.” बॅलार्डच्या कार्यासाठी ते एक विश्वासार्ह आणि अधिकृत मार्गदर्शक आहे. पण चरित्र सुरू केल्यानंतर सहा महिन्यांनी प्रिस्टला टर्मिनल कॅन्सर झाल्याचे निदान झाले.

ते पूर्ण करण्यासाठी त्याला दीर्घकाळ जगण्याची आशा होती, जरी असे दिसून आले की तो फक्त 65,000 शब्द लिहू शकला होता – कदाचित त्याच्या एकूण हेतूच्या निम्मे. हे पुस्तक त्याच्या जोडीदाराने पूर्ण केले आहे, नीना ॲलन, ही एक कादंबरीकार आहे, जी त्याच्या मृत्यूपूर्वी त्याची पत्नी बनली होती. बॅलार्डच्या चरित्रातील तिच्या योगदानामध्ये मुख्यत्वे मुलाखतींचा समावेश आहे, ज्यांचे तिने गॉस्पेल म्हणून पुनरुत्पादन केले आहे, जरी तिने स्वत: बॅलार्डचे म्हणणे उद्धृत केले की “मित्र आणि ओळखीच्या लोकांच्या आठवणी कमी केल्या पाहिजेत”. काही अंतर आहेत: पुस्तकात बॅलार्डची लघुकथा द सिक्रेट ऑटोबायोग्राफी ऑफ जेजीबी****** फक्त उत्तीर्ण झाल्याचा उल्लेख आहे आणि व्हाई आय वांट टू फक रोनाल्ड रीगन हे उत्तेजकपणे वगळले आहे.

ॲलनच्या कथेत विणलेले हे प्रिस्टच्या अंतिम आजाराचे वर्णन आहे. त्याच्या शेवटच्या दिवसांचे तिचे वर्णन जवळजवळ असह्यपणे मार्मिक आहे – जरी अर्थातच याचा बॅलार्डशी काहीही संबंध नाही. जेव्हा ॲलनचे दु:ख पृष्ठावर इतके स्पष्टपणे दिसते तेव्हा तिच्यावर टीका करणे असंवेदनशील होईल. कोणी असा युक्तिवाद करू शकतो की असा तिरकस, बहुस्तरीय दृष्टीकोन बॅलार्ड सारख्या मायावी विषयाच्या जीवनासाठी योग्य असू शकतो – जरी तो एका पुजारीने घेण्याची योजना केली नव्हती. आणि हे वाचकांसाठी समस्या निर्माण करते, किमान कोणी काय लिहिले आहे हे जाणून घेण्यात नाही. हे एक धाडसी आणि हलणारे पुस्तक आहे, वाचण्यासारखे आहे; परंतु बॅलार्डचे पारंपारिक चरित्र शोधणाऱ्यांनी इतरत्र पहावे.