माझी मोठी रात्र: मी मुंगी आणि डिसें बरोबर संध्याकाळ घालवली – आणि त्यातून एक नवीन महत्वाकांक्षेला उधाण आले | जीवन आणि शैली

एनॉटिंगहॅम युनिव्हर्सिटीमधला माझा वेळ मला खूप आवडला असला तरी, नंतर रसायनशास्त्रात पदवी घेऊन काही करण्याच्या उद्देशाने मी तिथे गेलो नाही. ते फक्त फुल-ऑन नव्हते, मी त्यात विशेष चांगले नव्हते. शेळीच्या रक्ताच्या उष्मायनाचे परीक्षण करण्याच्या प्रयोगात, मी चुकून 10 पट जास्त हायड्रोजन पेरोक्साइड जोडले. फ्लास्कमधून रक्त बाहेर पडले आणि माझ्या चेहऱ्यावर द सोप्रानोसच्या दृश्यासारखे पसरले. मला अजूनही माझ्या प्रोफेसरच्या किंकाळ्या ऐकू येतात.

पण ते ठीक आहे, कारण मी खरोखर नोबेल पारितोषिक जिंकण्यासाठी विद्यापीठात गेलो नव्हतो, मी 90 च्या दशकाच्या मध्यातील संस्कृतीचा अनुभव घेण्यासाठी गेलो होतो. ब्रिटिश नृत्य संगीत – ऑर्बिटल, लेफ्टफिल्ड, अंडरवर्ल्ड, फेथलेस आणि केमिकल ब्रदर्स सारख्या कृतींद्वारे – विस्फोट होत होते. ब्रिटपॉप माझ्या आजूबाजूला घडत होते: (कहाणी काय आहे?) मी ज्या आठवड्यात युनिला गेलो होतो त्याच आठवड्यात मॉर्निंग ग्लोरी रिलीज झाला. या कूल ऑफ स्मॉर्गसबोर्डमध्ये माझा प्रवेश तेव्हा झाला जेव्हा, आमच्या दुसऱ्या वर्षी, मुंगी आणि डिसें शहरात थेट शोची घोषणा केली.

बायकर ग्रोव्हमधील त्यांचे उपनाव पीजे आणि डंकन या नावाने यापुढे ओळखले जात नाही, या जोडीने CBBC चा The Ant & Dec शो सादर करण्यास सुरुवात केली होती, ज्यात “बीट द बार्बर” वैशिष्ट्यीकृत होते, ज्यामध्ये ते बहुविध पर्याय पॉप क्विझ गमावल्यास मुलांचे मुंडण करतील. लाइव्ह शो हा कॉमेडी आणि उपरोधिक विद्यार्थ्यांनी भरलेला असेल असे आम्ही गृहित धरले, कदाचित त्याच वेळी आम्ही रॉबी विल्यम्सला त्याच्या पहिल्या सोलो टूरवर भेटायला गेलो होतो – जिथे त्याने लेट मी एन्टरटेन यू, एंजल्स आणि बॅक फॉर गुडची थ्रॅश आवृत्ती खेळली होती – आणि ते होते उपरोधिक विद्यार्थ्यांनी पूर्ण. तथापि, Ant आणि Dec खरोखरच त्यांच्या प्री-प्युबेसंट प्रेक्षकांपासून दूर गेले नाहीत. थिएटर किशोरवयीन मुलींनी भरलेले होते जे आम्हाला तळाशी चिमटे काढत होते आणि बारमध्ये फक्त आम्हीच लोक होतो कारण बाकीचे सर्वजण कमी वयाचे होते.

खूप बिअर प्यायल्यानंतर, अँट आणि डिसें कोणत्या हॉटेलमध्ये थांबले होते हे आम्ही ठरवले आणि त्यांच्या हॉटेलच्या खोल्यांमध्ये आम्हाला कसेतरी आकर्षित केले, त्यांच्या आफ्टर-शो बिअरमध्ये स्वतःला मदत करत तासनतास त्या जोडीशी गप्पा मारल्या.

त्या उदासीन तासांतच अचानक करिअरचा नवा मार्ग खुला झाला. दिवसभर उकळण्यात, टायट्रेटिंग, ढवळण्यात, फिल्टरिंग, डिस्टिलिंग, क्रिस्टलायझिंग, डायल्युटिंग, सिंथेसिसिंग आणि पीएच टेस्टिंगमध्ये घालवणारा कंटाळवाणा केमिस्ट का बनतो, जेव्हा मी गूफिंगमधून करिअर बनवू शकतो? त्याऐवजी मला मुंगी व्हायचे आहे हे आता मला कळले होते. आणि, सुदैवाने, या योजनेसाठी एक डिसेंबर होता – माझा सोबती फिल, जो माझ्या शेजारी बसला होता. दिवसाच्या उजेडात उभं राहणार नाही अशा प्रकारच्या नशेतल्या योजनेसारखं वाटू शकतं, पण तेव्हापासून आम्ही (शेवटी अयशस्वी) दुहेरी कृती सुरू केली.

आम्ही आमच्या स्टुडंट मॅगझिन, इम्पॅक्टसाठी एकाच नावाने – फिल आणि रिच एकत्र लिहिले. आम्ही स्वस्त डेक विकत घेतले, एकमेकांना डीजे नावे दिली (त्याला: फ्लॅशमास्टर चॉप्स; मी: फ्लेक्समास्टर ग्रूव्ह) आणि रॉबर्ट माइल्सच्या मुलांमध्ये राणीचा फ्लॅश गॉर्डन साउंडट्रॅक मिक्स करून डीजे करण्याचा प्रयत्न केला, त्यानंतर पुन्हा पुन्हा अंडरवर्ल्डद्वारे बॉर्न स्लिपी .NUXX खेळला. आम्ही स्वतःला “कॉमेडी” रेडिओ डीजे म्हणून पुन्हा शोधून काढले आणि “फील द फूड” (विचारू नका) आणि “नेम दॅट त्वांग” (असेच) सारख्या रद्दी खेळांसह युनिव्हर्सिटी रेडिओ नॉटिंगहॅमवर फिल आणि रिचचे पोटॅटो मॅश सादर केले. जेव्हा आम्ही “प्रसारण” बटण दाबायला विसरलो आणि एअरवेव्हवर दोन तास शांतता पाठवली तेव्हा हायलाइट होता.

आम्ही युनीनंतरही – अस्पष्टपणे – आमची स्वप्ने जिवंत ठेवू शकलो. आम्ही विचार करू शकणाऱ्या प्रत्येकाला आमची रेडिओ डेमो टेप पाठवली. रेडिओ 1 कंट्रोलरने आम्हाला “चांगले काम चालू ठेवा” असे सांगितले, परंतु आम्हाला अपेक्षेप्रमाणे ब्रेकफास्ट शो ऑन स्पॉट ऑफर केला नाही. आम्ही नंतर ऑस्ट्रेलियात राहिलो, जिथे आम्ही आमची स्वतःची वेबसाइट सुरू केली – philandrich.com – विनोदी, विनोद आणि विनोदांनी भरलेली, प्रामुख्याने A Bit of Fry & Laurie मधून चोरलेली. मग … संयुक्त ब्रँड बनण्याचे स्वप्न अधू झाले, जरी आम्ही दोघे सर्जनशील उद्योगांमध्ये काम करू शकलो: मी पत्रकारितेत पडलो आणि फिलने बीबीसीमध्ये मला न समजलेले काहीतरी केले. पण एंट आणि डिसें लवकर सेवानिवृत्ती घेण्याची नेहमीच संधी असते, ITV नवीन दुहेरी कृतीसाठी जाहिरात करेल आणि आम्ही स्पष्टपणे शू-इन होऊ.