मी न वाचलेल्या कादंबऱ्या माझ्या पलंगाच्या कडेला साचल्या आहेत. ती चांगली गोष्ट असेल तर? | हॅना थॉमस Uose

टीतो लाजिरवाणा आहे, पण इथे जातो. माझ्या पलंगाच्या शेजारी पाच कादंबऱ्या आहेत, सर्व अर्धवट वाचल्या आहेत. माझ्या फोनवर, मी 36 ऑडिओबुक्समधून भाग घेत आहे, जे मी माझ्या Kindle वर सोडलेल्या 46 ईबुकच्या तुलनेत फिकट आहेत. माझ्या कॉफी टेबलच्या शेजारी आगाऊ प्रतींच्या वाढत्या ढीगांना हे मोजले जात नाही, ब्लर्ब्ससाठी उत्सुक आहे, आता मी स्वतः प्रकाशित कादंबरीकार आहे.

पहिल्या दृष्टीक्षेपात, ही आकडेवारी इयान रँकिनच्या शब्दांची पुष्टी करते असे दिसते. टिप्पणी करत आहे पंधरवड्यापूर्वी सोशल मीडिया आणि बातम्यांच्या चक्रामुळे वाचकांचे लक्ष वेधून घेणे किती सोपे आहे यावर लेखकाने म्हटले: “कदाचित लोकांचे लक्ष बदलत असताना त्यांच्याबरोबर साहित्य देखील बदलावे लागेल.” पण मी जे काही वाचत होतो ते चपखलपणे संपवणारे कोणीतरी म्हणून, मी आता ज्याच्या मूडमध्ये नाही ते पुस्तक खाली ठेवणे हा मानवी हक्क समजतो.

माझा विश्वास नाही की ही सवय माझ्या लहान लक्ष कालावधीमुळे आहे – त्याऐवजी माझ्या बोटांमधून आयुष्य सरकल्याच्या भावनांमुळे आहे. मला नेहमीच बेनेडिक्टाइनच्या शिकवणीचा धक्का बसला आहे: “मृत्यूला दररोज डोळ्यांसमोर ठेवा.” ऑलिव्हर बर्कमनचे स्मरणपत्र आहे की आमच्याकडे फक्त एक आहे 4,000 आठवडे या पृथ्वीवर माझ्यासाठी इतर कोणालाही भयानक होते. आणि तरीही मानवी इतिहासाच्या इतर कोणत्या टप्प्यावर आपल्याला पाहिजे तेव्हा इतक्या मनाला चटका लावून जाणाऱ्या कलाकृतींचा तात्काळ प्रवेश मिळाला आहे? प्रत्येक पुस्तकांच्या दुकानात आणि प्रत्येक पडद्यामागे संपत्तीचा भरणा माझी वाट पाहत आहे आणि मी माझे लक्ष कोठे निर्देशित करतो याबद्दल मला जाणून घ्यायचे आहे. “DNF-ing” ही कादंबरी (Did Not Finish साठी पुस्तकविश्वातील लघुलेख) कमकुवत मनाचे लक्षण नसून विवेकी असू शकते का?

विशेषत: अशा वेळी जेव्हा प्रकाशन (आणि म्हणून, कार्यान्वित करणे) अजूनही एका विशिष्ट सामाजिक वर्गाचे आणि त्याच्या समस्यांचे वर्चस्व आहे. आपल्यापेक्षा वेगळ्या लोकांबद्दल वाचताना मदत होऊ शकते सहानुभूतीसाठी स्नायू तयार कराआम्ही आमच्या स्वतःच्या जीवनावर आणि जगातील स्थानावर विचार करण्यासाठी देखील वाचतो. जोपर्यंत शेल्फ् ‘चे अव रुप असलेली पुस्तके संभाव्य वाचकांची ओळख, जीवन आणि चिंता अधिक चांगल्या प्रकारे प्रतिबिंबित करत नाहीत तोपर्यंत त्यांचे लक्ष वेधून घेणे फार कठीण जाईल.

अर्थात, काही लेखक आहेत “आधुनिक लक्ष वेधण्यासाठी” यशस्वीरित्या लेखन: पॅट्रिशिया लॉकवुडचे ट्विट-लांबीचे गद्य याविषयी कोणीही बोलत नाही, जेनी ऑफिलचे घट्ट तुकडे सट्टा विभागआणि ख्रिस व्हिटेकरचे छोटे अध्याय गडद सर्व रंग लहान फॉर्म आणि शैलीसाठी सर्व एक अद्भुत शोकेस आहेत. आणि वाचकांना पकडण्यासाठी तयार केलेल्या लेखन सल्ल्याची कोणतीही कमतरता नाही: ते पहिले वाक्य पूर्ण करा, त्या पहिल्या अध्यायाला पॉलिश करा, स्टेक्स उंच करा (उच्च! उच्च!) आणि, गुन्हा लिहिल्यास, पहिल्या पानावर एक मृतदेह ठेवा. हा सर्व योग्य सल्ला आहे – संभाव्य एजंट, प्रकाशक किंवा वाचक पुढे जावे की नाही हे ठरवण्यासाठी केवळ काही मौल्यवान मिनिटे खर्च करतील. विरुद्ध असण्यात काही अर्थ नाही, मी उपस्थित असलेल्या लेखन अभ्यासक्रमाच्या व्यक्तीप्रमाणे, ज्याला त्यांच्या कादंबरीच्या कथानकाबद्दल आव्हान दिले गेले तेव्हा त्यांनी घोषित केले की “हे सर्व तीन चतुर्थांश मार्गाने स्पष्ट होते”. कोणत्याही लेखकाने आपल्या वाचकाला समजण्यासाठी 12 श्रमांच्या मालिकेतून मांडू नये.

आणि जितके शक्य आहे तितके समजून घेण्यासाठी मी लिहितो. काहीवेळा यासाठी वाचकाचा हात धरावा लागतो, त्यांना कथेच्या माध्यमातून किफायतशीरपणे मार्गदर्शन करावे लागते. काहीवेळा, माझ्या लक्षात आले आहे, समजून घेण्यासाठी संयम लागतो – आणि मी स्वतःला (आणि इतर लेखकांना) चकचकीत करण्याची, थर लावण्याची, विषयांतर करण्याची कृपा दिली पाहिजे, जोपर्यंत मी काहीतरी सत्य समजत नाही. जेन ॲलिसन, मींडर, स्पायरल, एक्सप्लोड या क्राफ्ट बुकच्या लेखिका कादंबरी नवीन रूपे शोधत आहे आणि पारंपारिक नाट्यमय चाप ऐवजी, “इतर नमुने आम्हाला आमची कथा महत्त्वपूर्ण आणि सत्य बनवण्याच्या नवीन मार्गांची कल्पना करण्यात मदत करू शकतात, आमच्या कादंबरी कादंबरी बनवत राहतील” असा युक्तिवाद करतात.

त्या अर्थाने, रँकिन आणि ॲलिसन दोघेही सहमत आहेत – कादंबरी आधुनिक वाचकांना सामावून घेण्यासाठी कदाचित बदलली पाहिजे, कारण ती 18 व्या शतकात पहिल्यांदा उदयास आल्यापासून (आज आपल्याला माहित असलेल्या स्वरूपात) ती सतत करत आली आहे. कदाचित, चार्ल्स डिकन्स आणि हेलन फील्डिंग सारखे, लेखक त्यांच्या कादंबऱ्या वृत्तपत्रांमध्ये क्रमवारी लावण्यासाठी परत जातील. पुढील असे लेखक आधीच त्यांचे कार्य, प्रत्येक अध्यायात, ऑनलाइन प्लॅटफॉर्मवर प्रकाशित करत असतील जसे की वॉटपॅड90 दशलक्षाहून अधिक मासिक वापरकर्त्यांनी भेट दिली. काळानुसार कलाप्रकार बदलतात आणि आपण ते बदलू दिले पाहिजेत.

परंतु आपण असे म्हणू नये की कोणतेही बदल कमी लक्ष देण्यामुळे होतात. तसे असल्यास, लघुकथा संग्रह आणि फ्लॅश फिक्शन हे आताच्या तुलनेत अधिक व्यावसायिक बेट मानले जातील. आणि, जर आपण त्या युक्तिवादाचे त्याच्या शेवटच्या मुद्द्यापर्यंत अनुसरण केले तर, उत्तर अजिबात लिहिणे नाही – लक्ष वेधण्यासाठीच्या लढाईत VR आणि AI-व्युत्पन्न सामग्रीविरूद्ध पराभव मान्य करणे आणि रोबोट्सना ताब्यात घेऊ देणे. माझा विश्वास आहे की रँकिन किंवा आपल्यापैकी बहुतेकांना हेच हवे आहे.

व्यक्तिशः, मला वाचण्याऐवजी माझ्या स्वतःच्या लिहिण्याच्या क्षमतेवर “आधुनिक लक्ष देण्याच्या कालावधी” च्या परिणामाबद्दल अधिक काळजी वाटते. यानंतर, मी जाईन आणि इतर सहा लेखकांसह मूक झूम कॉलवर बसून माझा सँड टाइमर फ्लिप करेन, या आशेने की त्यांचे परिश्रमपूर्वक टायपिंग मला माझ्या दुसऱ्या पुस्तकासाठी यशस्वीरित्या प्रेरित करेल. आणि वृत्तपत्राला कधी क्रमिक कादंबरी हवी आहे का? मला कुठे शोधायचे ते त्यांना माहीत आहे.